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প্রীয় ছুই বগুসর হইল, এই “এঁতিহাসিক ক্ষুদ্র উপ- 
ন্যাসটী “শিল্প ও সাহিত্য* নামক স্ত্প্রসিদ্ধ মাসিকপত্রে 
প্রকাশিত হয় । গত বসর হইতে জগজ্জ্যোতিঃ নামক 
স্প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ মাসিকপত্রে ইহা পুনঃ প্রকাশিত হইতে 
মারন্ত হইয়াছে । মাপিক পত্রদ্বয়ে প্রকাশিত মণিতদ্র 
পাঠ করিয়া আমার কয়েক জন সাহিত্যসেবক বন্ধু এই 
উপন্যাসটাকে পুস্তকাকারে পৃথক্‌ মুদ্রিত করিয়া, প্রকাশ 
করিতে অতিশয় নির্ববন্ধ প্রকাশ করেন। তীাহাদেরই 
উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া, আমি এই ক্ষুদ্র এতিহাসিক 
উপন্যাস খানি সাধারণ সমক্ষে প্রকাশ করিতে সাহসী 
হইয়াছি। 

এই উপন্যাসটাকে এঁতিহাসিক এই আখ্যা দিবার 
কারণ এই যে, ইস্থাতে যে কয়টী পুরুষ ও নারীচবিত্র 
মস্থিত হইয়াছে তাহা অধিকাংশই বৌদ্ধ যুদগর ইতিহ'সে 
চিবপ্রসিদ্ধ। ভাহা ছাড়। শ্রাবস্ী, বাক্তগৃহ এবং 
কৌশাম্বী প্রভৃতি এই পুস্তকে বর্ণিত ঘটনাস্থলগুলিও 
বৌদ্ধ ইতিহাসে তীর্থরূপে বর্ণিত হইয়াছে! আরও একটা 
বক্তব্য এই যে, _যে আদর্শ অবলম্বন করিয়া 'এই উপ- 
ন্াাসখানি রচিত, তাহা অবদান ও জাতক নামে প্রসিদ্ধ 
অতি প্রাটান বৌদ্ধ গ্রন্থ হইতে _ঈধ আকার পরিবর্তন 
করিয়াই গৃহীত হইয়াছে । এই কারণে এই উপন্যাসটাকে 
এতিহানিক বলিয়া পরিচয় দেওয়া, বোধ করি নিতান্ত 
গসঙ্গত হইবে না! কয়েক বগুসর হইতে আমাদের 
দেশের শিক্ষাবিভাগের কত্ত পক্ষগণ এবং সাধারণত উচ্চ- 
শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রই আমাদের বালক বালিকাগণের 
মধ্যে নৈতিকশিক্ষা দান দ্বারা চরিত্রোতকর্ষ-সাধন-_ 
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একান্ত আবশ্যক বলিয়া বৌধ করি. আরম্ভ কবিয়া- 
চেন। উজ্জ্বল ও একান্ত মনোহর উৎকৃষ্ট আদর্শ 
অঙ্কিত করিয়া! সাহিত্যের সাহাযো জন সাধারণের মধ্যে 
চারিজ্রোত্ুকর্ষ সাধন করিবার আবশাকভা-প্রীচীন ভারতে 
কোন যুগেই উপেক্ষিত হয় নাই, ইহার প্রমাণ 
স্কৃত সাহিতো ভূরি ভুরি পাওয়। যায় । এসকল সাহিতোর 
মাধা জাতক ও শবদান নামে প্রসিদ্ধ বৌদ্ধগ্রন্থগুলি 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর বাঁললেও বোধকরি অতান্তি হঈবে 
না। এর সকল জাতক ও আবদান গ্রন্থ গুদ্দিতে যে সকল 
মহুনীয় চরিত্রোুকর্ষের আদর্শগুলি অভি শ্রন্দস ও পিদেদাষ- 
ভাবে অস্কিত হইয়াচে, সেই আদর্শগ্ু।পকে আমাদের 
ভাষার পুনর্ববার সময়ে:পযোগিভাবে “চিত কাঁরয়' 
প্রকাশ করিলে, উহা! আমাদের তরুণবয়স্ক ভাত্ররুন্দের 
পক্ষে বিশেষ 'হুতকর হই পারে, 'এই আশাধ- নযেকট। 
জাতক ও অবদান গ্রন্থের আদর্শ অবলম্বনে মামি এও 
উপন্যাসখানি সংকলন করিয়াচি। এ বিষয়ে আমি কু 
কার্য হইতে পারিয়ালিকি না, তদ্ধিষয়ে বিচাঞ্ করিবার 
ভার. -সন্গদয় পাঠকগণ্কে উপৰ নির্ভর করিয় আমি 
বিনীশভাবে এই গ্রন্থে সম্ভাবিত ক্রটির জন্য ক্ষমা প্রার্থন' 
করিতেছি । পরিশেষে “শিল্প ও সাহিত্যের” সুযোগ; 
সম্পাদক বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বাবু মনম্মথনাথ চক্রবন্তী এবং 
“জগজ্জ্যোতির" স্যোগ্য সম্পাদক- শ্রদ্ধেয় শ্রমণক 
বহুশ্রুত শ্রীযুক্ত পূর্ণানন্দ ভিক্ষু, এই ছুই মহানুভাৰ 
ব্ক্তিকে__মণিভদ্রের প্রতি তাহাদের অনুগ্রহ প্রকাশের 
জন্য, আমি আন্তরিক কুত্তা প্রকাশপূর্ববক-_ ধন্যবাদ 
প্রদ্দান করিতেছি । 
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শ্রাবন্তী নগরে বড় ধৃমধাঙ পীডিয় পিীচে, অনাথ 
পিণ্ডিক-রাজগৃহে ভগবান্‌ শাক্যসিংহকে স্বচক্ষে দেখিয়া 
আসিয়াছে--নিজ করণে ঠাহার সংসার-তাপহর অমুতময় 
উপদেশ শুনিয়া, সে আত্মকে চরিতার্থ করিহে পারিয়াছে; 
অনাথপিগ্ডিক শ্রাবন্তী নগরের একজন বড ধনী বণিক, 
ভারতের সকল বড় বড় নগরেই তাহার বাণিজ্য বিস্তৃত. 
অনাথপিণ্ডিক--সচ্চরিত্র, উদার, দাতা ও ধাশ্মিক বলিয়া, 
শ্রাবস্তী নগরে সকলেরই প্রিয়। ধন্মচক্রের প্রবর্তক 
সাক্ষাৎ ভগবানের মুখে ধন্ম ও সড্ঘবের কথা শুনিয়া, 
অনাথপিখিকের সংসার-তাপক্রিষ্ট হৃদয়ে এক নৃতন শান্তির 
আলোক দেখা দিয়াছে! সে স্থির করিয়াছে যে, এই নব 
অভুাদিত বৌদ্ধধর্মের যাহাতে প্রসার ও স্থিতি হয়, তাহাই 
- তাহার অবশিষ্ট জীবনের একমাত্র ধান কার্ধ্য। 

বুদ্ধদেবের অমৃতময় উপদেশ শ্রবণে, সে ঘে অনর্ববচ- 
নীয় আনন্দ অনুভব করিয়াছিল, তাহার জন্মভূমি শ্রাবন্তীর 
প্রত্যেক লোককে তাহাই অনুভব করাইতে-_সে বিনয় ও 
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শক্তি ভরে রে শাক্যসিংহকে শবস্তরীতে আসিবার জন্য প্রার্থনা 
করিয়াছিল, দয়াময় ভগবান্‌ তাহার প্রার্থনা পুর্ণ করিবেন-- 
তাহার শিষাবুন্দের সহিত তিনি শ্রাবস্তীতে আসিতে স্বীকার 
করিয়াছেন, এ- স্থখের সমাচার লইয়া, অনাথপিপ্ডিক আজ 
শ্রাবস্তীতে কিরিয়াছে, যাহারা তাহার সুখে স্বখী ও দুঃখে 
দুঃখী, তাহাদের নিকট এই সুখের বাত্ধা জানাইবার সময়__ 
অনাথপিুকের ছু*য়নে আনন্দের অশ্রুধাঁর: বহিয়াছিল। 

ভক্তিভরে ধাঁহার নাম স্মরণ করিয়া, প্রাতঃকালে 
উঠিতে পারিলে, এখনও জগতের প্রায় এক-ততায়াংশ 
মানব আপনাকে নিরাপদ্‌ বলিয়া বিশ্বাস করে, সেই মহাঁ- 
পুরুষকে স্বচক্ষে দেখিবে-__এবং সাক্ষাৎ তাহার যুখে 
স্থধাময় উপদেশ শুণ্য়া, বিশ্বজনীন প্রেমের আস্বাদনে 
আত্মাকে কুঠার্থ করিবে--এই সুখের ভাবনায়, অনাথ. 
পিগিক ও ভাশার বন্ধুবান্ধবগণ আজ দিশেহারা হইয়াছে । 
কোন্‌ পথে হোরণ প্রস্তুত করিতে হইবে, কোন্‌ পথ দিয়া 
ভগবান্‌ নগরে প্রবেশ করিবেন, -কাথায় দাড়াইলে নাগ- 
রিকগণ নিশিমেষনেত্রে প্রাণভরিয়া, তাহাকে দেখিতে 
পাইবে এই সকল ব্যাপার লইয়া, অনাণপিপ্ডিক ও 
তাহার ক্দ্ববান্ধবগণ দিবারাত্রি ব'তিবাস্ত। 

এ জগতে এমন কোন কাধাই নাই, য'হা সকলেই 
ভালবাসে-অথব! সকলেই যাঞ্গা মন্দ দেখে; একজনের 

কাছে যাহা মন্দ, অপরের কাছে আপার তাহাই ভাল, কেন 

এমন হয়? কে বলিবে ? 
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আবস্তীর শ্রেষ্ঠিকুলের মধ্যে সামন্ততদ্র নামে একজন 
বড় ধন। বণিক্‌ ছিল। রত্ুভপ্র, স্থন্্র ও মশিতদ্র--তাহার 
তিনটা পুক্র। সামন্তভদ্রের মগাধ ধন-স্থতরাং সমাজে 
তাহ'র শাঁক্তও অপরিসীম । ভারতের সকল নগরের 
প্রধান প্রধান বণকের সহিত সামন্তভদ্রের কোন না কৌন 
প্রকার ঘনিষ্ঠ কুটুন্বিতা ছিল। সামন্ততদ্র চীন -- 
তাহার বাটাতে সর্বদাই পণ্ডিত ব্রা্ষণমণ্ডলার পদধূলি 
পড়িত, বৈদিক ক্রিয়াকনাপের প্রতি সাথস্ততদ্রের প্রগাঢ 
বিশ্বাস ছিল--তাহার বাটাতে এড বড় ঘজ্ হইয়া গিয়াছে -₹- 
তাহার পুরোহিতের করুণা কটাক্ষে, যে মাত্মাকে চরিতার্থ 
বোধ না কপ্িত, সে ব্রান্ষণপঞ্চিতের আসনে বসিতেই 
পারিত না- বললেও বেধ হয় অত্ুক্তি হয় না। 

এাবস্ত।তে শাকাসিংহ মাসিবেন_ নুতন ধন্ম ও নুতন 
সঙ্বের প্রবর্তন করিবেন, যেধন্মে ও যে সংগ্ঘে “বদ 
প্রবেশ করিতে পারে না__-ব ধন্ধে ও নে সঞ্জে ব্রক্ষণের 
সর্ববতোনুখা প্রভৃত। কুন্তিত, সে ধর্ম ও সে সও্ঘ-- 
কখনই বেদম।গানুগত ও ব্রাঙ্মণমেবক বৃদ্ধ সামন্তভদ্রের 
প্রিয় হইতে পারে না । 

ভাহ আরাবন্ত।র ক্ষমতাশানা ব্র।খণগণ সামস্তভদ্রের 
গুহে সমবেত হইয়। স্থির করিলেন ধে শাক্যসিংহ যখন 
ৰণাশ্রম ধন্মের উচ্ছে9, বেশপে অবিখাণা এবং ব্রাহ্মণের 
প্রভৃতাব্বেষা, তখন, তাহার অভ্যর্থনা কোন ব্রাহ্মণ যোগ 
দিবেন না, সঙ্গে সঙ্গে সমন্তভদ্র এবং তাহার পক্ষের 


৪ মণিভদ্র । 


পপ পিপি মিলা পি ৯ পি ৯ পি এ ০৮ এলিট আস সি ৯ সি লস পনি ৮ শী পিশলী শী পদাস্ছিত ম্পিশিল ও সিল সপ সা পপি রীতি 


সকল বণিকই এ একে একে প্রতিজ্ঞা করিল যে, তাহারাও 
কেহ শাক্যসি'হের অভ্যর্থনায় যোগ দিবে না; এমন কি, 
যদি তাহাদের কোন আত্মীয় এই প্রতিজ্ঞার অন্যথাচরণ 
করে, তাহা হইলে, তাহারা সকলে মিলিয়া, তাহাকে 
তাহাদের সমাজ হইতে বহিভূততি কবিবে। 

অনাথপিণ্ডিক যথাসময়ে এই সকল ব্যাপারই শুঁনিল, 
নগরের অধিকাংশ লোকই ক্রমে সামন্তভব্রের দলে 
মিশিতেছে, ইহাও বুঝিতে তাহার অণুমাত্র বিলম্ব হইল 
শা। নগরের যখন এরূপ অবস্থা তখন, কোন্‌ সাহসে 
ভর করিয়া, সে ভগবানকে শ্রাবস্তীতে আনয়ন করে? 
অনেক ভাবিয়াও, সে কিছুই ঝুল কিনারা করিয়! উঠিতে 
পারিল না, অবশেষে সে স্থির করিল ষে, এরূপ অবস্থায় 
এ নগরে শাকাসিংহের ন! আসাই শ্রেয়; । তখন সে 
কান্দিতে কান্দিতে কম্পিতহৃদয়ে--চঞ্চলহস্তে একখানি 
পত্র লিখিয়া, একজন বিশ্বস্ত লোকের দ্বার'_তাহা 
ভগব।নের কাছে পাঠাইয়া দিল | 

যে সময় পত্রবাহক রাজগৃহে পৌছিল, তখন ভগব|ন্‌ 
শাক্যসিংহ শিষ্যগণসমভিবাহারে শ্রাবস্তীর দিকে যাত্রা 
করিবার জন্য দাড়াইয়।ছেন পত্রবাহক সাফষ্টাঙ্গে প্রনণিপাত 
পূর্বক চক্ষের জলে বক্ষ তাসাইয়া, পত্রখানি স্রাহার 
হস্তে দিল। প্রসন্নবদনে পত্রবাহককে উঠিতে বলিয়া, 
ভগবান্‌ পত্রখানি শারীপুজ্রের হস্তে দিয়া, পাঠ করিতে 
ইঙ্গিত করিলেন, শারীপুন্র পড়িলেন-- 


আগমনবার্তী ৷ € 
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শা ০ শশী সি তা সা সর ও 


শ্রীচরণোপান্তে দাসের কায়মনোবাক্যে প্রণাম-_ 
ভগবন্‌।! 

শ্রাবস্তার অধিকাংশ লোকেরই মতি ভ্রষট হইয়াছে, 
তাহারা বুঝিবার শক্তি হারাইয়াছে, আমি নিতান্ত হতভাগ্য, 
আপনি এ নগরে পদার্পণ করিবেন পা, পাবি ত মরিবার 
পূর্বে রাজগৃহে যাইয়া, আর একবার শ্রীচরণ দর্শন করিব। 
ইতি-__হতভাগ্য দাস অনাখাঁপগ্িক । 


পত্র পাঠ শেষ করিয়া, শাবীপুজ্র ভগবানের মুখের 
দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন--্সমগ্র শ্রমণম গুলীও 
শিস্তব্ধভাবে--ভগবানের আশপ্রায় কি? তাহা জানিবার 
জন্য--ঠাহার মুখের দিকে চাহিয়া অপেক্ষা করিতে 
পাগিল । কু্ণ চতুদিশার নিশার শেষ প্রহরে পুব্বাকাশে 
: ক্ষীণ চন্দ্রকণ্ধর প্যায়। সেই শিশ্তদ্ধ ও গম্ভীর ভিক্ষু 
মণ্ডণ।র মব্যে--ভখবানের গণ্তার ও প্রশান্ত বনে একটু 
মৃছু ও উদ্ভ্বল হস্যের রেখ। ফুটিয়। উঠল । খন, তিনি 
শারীপুজের দিকে চাহিয়া ধলিলেন--শিজের মঙ্গল নিজে 
সহজে বুঝিতে চাহে না, ইহাই ত মানবের স্সভাৰ' আমি 
আবস্তীর হোক গুহস্থের দ্বারে দ্বাবে যাইয়া, পবিত্র ধশ্মের 
মঙ্গলবার্তা স্বয়' শুনাইব। ভিক্ষুগণ। আজি হহতে 
শ্রাবন্তা পরিত্র ধন্মের একটী প্রধান লালা ভূমি হইবে ।” 

তখন ভাক্তপুর্নহদয়ে-_অবনতদস্তকে ভগবানকে 
অভিনন্দন করিয়া, সেই শারাপুভ্রপ্রমুখ ভিক্ষুসঙ্ৰ 


৬ মণিভদ্র । 


শ লা শালা লি নী তে শাসিত লি লজ শি 


ভগবানের পদানুসরণে প্রবু হইলেন. ভগবান্‌ সেইক্ষণেই 
আাবস্তীর অভিমুখে যাঁরা করিলেন । 


ও ৯ পপ 


গোল বাধিল। 


অনাথপিপ্তিক যখন গুনিল মে. ভগবান্‌ ভাশার মুখের 
প্রার্থনা অগ্রাহ্ত ক্রিয়া, প্রাণের প্রার্থনাটা_ শুনিয়াছেন,- 
তখন তাহার মনটা ষে কেমন ইল, তাহা কয়জন বুঝিবে ? 
সে তখন প্রাণপণে ভগবানের অভার্থনার সমারোভে 
লাগিয়া গেল। শ্রাবস্থীর প্রতিকূল ব্রাহ্মণ মণ্ডলীর প্রত্তিকুলা- 
চরণ ও তাহাদের সামর্থোর কথা --ভাবিয়! ভাবিয়া যখনই 
ভাহার চিত্ত ব্যাকুল হইত, হখনই, তাহাব প্রাণের ভিতর 
হইতে কে যেন তাভাকে আশ্রাস দিয়! বলিত যে, যখন 
স্বয়ং ভগবান আসিতেছেন, তুখন, এই সকল বাধা বিপৃত্তি 
কিছুই টিকিবে না, ঝড়ের সম্মুখে তুলার ন্তাষ এ সক্চল 
বাঁধা উড়িয়া বাইবে ! আশার এমরূপ আশ্বাসবাণীর উপর 
নির্ভর করিয়া, অনাথপিগিক-প্রঠিকুল্‌ জান্ষণমণ্ডলী এব, 
সামন্তভদ্রের শক্রতার*কথা আর মনে আসিতে ছিল না। 
সে প্রাণ ভরিয়া, ভগবানের অভ্যর্থনার জন্য অজক্স অর্থ 
ব্যয় করিতে লাগিল । পথে পথে বিচিত্র তোরণ শ্রেণী- 
দুই ধারে ফুলের মালা__প্রতি তোরণ দ্বারে কদলীবুক্ষবুক্ত 
পূর্ণকুত্ত__ছুই ধারের লোকদিগের দেখিবার শ্বনিধাঁর জন্য, 
মধ্যে মধ্যে বিচিত্র কারুকাধা শোভিত উচ্চ ম্চ-- ইত্যাদি 





গোল বাধিল। ৭ 


আড়ম্বরের কোন ভ্রুটীই রহিল না। আগামী কলা জ্যৈঙ্ী 

শিমার প্রভাতে-শাক্যসিংহ ভিক্ষুসঙ্ৰ সঙ্গে লইয়া, 
নগরে প্রবেশ করিবেন । তিনি অদ্য শ্রাবস্ত হইতে অদ্ধী 
ক্রোশ দূরে-জাণ আত্রকাননে বাস করিতেছেন, সন্ধ্যার 
সময় এহ সংবাদ শগরে প্রগারিত হইল, অনাথপিগ্ডিক 
আত্মার ও বিশ্বস্ত লোকের হস্তে অভ্যর্থনার অশ্যান্য ভার 
দিয়। স্জ্রী, পুজ্র ও পরিজন লইয়া সন্ধা/কালেই তাড়া- 
হাঁড়ি জীর্ণ আত্কাননের অভিনুষে বাত্র। করি, | 

এ দিকে সামস্তুভদ্রের বাটনে বড়ই একটা গণ্ড 
গেল বাধিয়' উঠিল, ঘন ঘন ব্রাঙ্গণপপ্ডিহগণের পদার্পণ 
প্রহর প্রহর ব্যাপিয়। নিভৃত পথামর্শ-_আার সামন্ত- 
ভদ্রের মুখে সর্বদা কেমন একট' যেন উদ্বেগের ছায়া! 
সে ত্রাঙ্ণ ঠাকুরদের পরামর্শ শুনিয়া, হই অগ্রসর 
হইতেছে-_ততউ, যেন তার প্রাণে কেমন একটা বিষম 
ভার বোধ হইঠেছে, প্রাণের ভিঃরে যে প্রাণ আছে, 
তাগার ভিভপ হইতেকে যেন ভাহাকে বলিতেছে যে, 
“সে যে পণে যাইঠেছে, সে পথট! ভীহ নাকে! জগতের 
দুঃখ মিটাইবাব জনা যিনি নিজে? সক, সুপ রর 
দিয়াছেন, তাহার কার্বো রাধা দিতে বাওয়াট। ভাল নহে 
নানা পরামর্শে-_নাঁনা ষড়যন্ত্রে দিনটা! “কান রকমে ও 
গেল। ও দর্বনাশ। রাত্রি এক প্রহবের সময় সে 
শু নিল, তাহার কনিষ্ঠ পুজ মণিভদ্র জীণ 
আত্্কাননে অনাথপিগিকের সঙ্গে গিয়া, শাক্যসিংহকে 





৮ মণিভদ্র। 


চা নি পিপলস পিসি পম 


নগরের পক্ষ হইতে অভ্যর্থনা করিয়া আসিয়াছে । 
এ সংবাদ যেন বজ্রপাতের নায় তাহার কাণে বাজিয়া 
উঠিল, তাহার-_-কনিষ্ঠপুজ্র শ্রাবন্তীর নাঁগরিকগণের 
প্রতিনিধি হইয়া, শাকাসিংহকে নগর প্রবেশের জন্য 
প্রার্থনা করিয়া আসিয়ছে-_এ কথা শুনিলে, তাহার 
দলের লোক তাহাকে কি বলিবে ? তারপর সর্বোপরি 
ব্রাঙ্ষণগণ--হার। সনাতন বৈদিক ধর্মরক্ষার জন্য 
তাঁহাকে অগ্রসর করিয়া, শআ্রাবস্তীতে নাম্তিকত। প্রচারে 
বাঁধা দিবেন বলিয়া, এ চেষ্টা করিতেছেন, তীহারা-- 
সেই সর্ববশক্তিসম্পন্ন অগ্নিপ্রচিম হাক্গণকুল- আমার 
পুজের এই ছুধিনয়ের কথা ুনির।, কি করিয়া বলিবেন ? 
ইহা ভাবিয়া, লামন্তভদ্র ব্যাকুল ভইয়া পড়িল--সঙ্গে সঙ্গে 
সামন্তভদ্রের আত্মী়গণ সকলেই মণিভদ্দের 'এই বৈধ 
আচরণের উল্লেখ করিয়া, ছুঃখ প্রকাশ করিল; কেহ বা 
রাগিয়া ছুই এক কথা শ্রনইরাও দিল । মণিভদ্কে 
আগ না করিলে, তাঙ্গণগণ তাহার বাটীতে আর এজন্মে 
পদার্পণ করিবেন না, একথ।ও শ্রনিতে তাহার বেশা বিলম্ব 
হইল না। 

জোঠ ও মধাম পুত্র ছু*টর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, 
তখন, সামন্তুভদ্র-_অগ্নে বাটার ত্রিতলের উপর একটা 
ঘরে মণিভদ্রক চাবি দিয়! আবদ্ধ করিল। তারপর 
গললগ্লীকৃ তবাসে- গণ্যমান্য হইতে অতি সামান্য পধ্য্ত_. 
সকল আত্মীয় ও ব্রাহ্মণগণের বাটাতে, স্বরূপে বা পুত্রন্গপে 


হাজির হইয়া, সে গ্জানাইহ যে, “এ বার ক্ষমা করুন, 
মণিভদ্রকে প্রায়শ্চিত্ত করাইব, তাহাকে যে শাস্তি দিতে 
চাহেন-__অসঙ্কোচে দিবেন, আমি শারবে তাহ। সহা করিব ; 
এই অবৈধ স্টান্যের শান্তির জনা আমি একটা বড় গোছের 
যজ্ঞ৪ করিতে প্রস্তুত আছি : মণিভদ্রকে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছি, মার এমন কাঘ্য হইবে না হইবে না” ইত্যাদি 
বিনর বাক্যের ছটায়-_-আ।আ্সায়গণের অভিমানে স্বৃতাহুতি 
দিয়া, শেষ গাত্রতে সামন্তভদ্র বাটী ফিরিল। পুত্রদ্বয়ও 
কিছু পুর্বেব বাটা কিরিযাছিল। অসাম পারশ্রমের পর 
বিছানায় শড়িতে ন। পড়িতে সানন্তভদ্র ঘুমাহরা পড়িল। 
শভখনও প্রভাত ভ্ঙ্তে শ্রায় ভয় সাত দও বাকা, সামন্তু- 
ভদ্রের বিশাল আসাদ- প্রকাণ্ড অন্তঃপুর- -সেহ নিশার 
শেষ ভাগে, একটা প্রবল ঝটিক।র পুর্সেন শান্ত হদের ম্যায়, 
শিস্তব্ধ তার শাশুময় ক্রাড়ে আবেশে ঘুমাইয়। পড়িল । 


শা রি লাগি লা পচ 


রশ সপ পাপ 


পলায়ন । 


চল পাঠক, একবার সাণগদ্রের সংবাদ লওয়া হাক। 
এ দেখ__মণিভদ্র. সেহ তেতালার চিলের ছাতের ঘরে 
অবরুদ্ধ, তাহার চক্ষে পিদ্রা নাই- সেকি কারয়াছে ? 
কিসের জন্য বাটার লোক হঠাৎ বিরূপ হইয়া, াহাকে 
চিলের ছাতের ঘরে ধন্ধ করিল ? ইহা এখনও সে বুঝি 


পলায়ন । ৯ 


রর 


১০ মণিভদ্র। 


দে রে ক ৮ লা পদ লা লিল পিস লি ৭৯ পি শত পিসি 


উঠিতে ত পারে নাই। অল্প দিন হইল, তাহার মাতৃবিয়োগ 
হইয়াছে, আহ! মার সে বড় আদরের গ্চেলে ছিল, এই 
আঠ|র বসর বরসেও মার কোলে শিশুর ন্যায় মাথ। 
রাখিয়া না শুইলে, তাহার নিদ্রা আসিত না, শকম্মা সেই 
উস মাতার শোক পাইয়', মণিভুদ্র শরতের রৌডে 

[ ফুলের 1ভতরে সাদা সাদা! কচি পাতার ন্যায়, 
ক 5 স্কাইয়া পাণ্ডবণ ভ্ঠয়। যাইিহেছিল, 
এই যে--শাক্য। সংভের শ্রাবস্ত (তে আসান বাপার লইয়া, 
তাদের বাটাতে এত গোলযোগ চলিতেছে, এ সকল 
বিষয়ে তীহার দৃষ্টিই ছিল শা সেসর্নবপাই অনন্যমনস্থ 
হঈয়া, তাহার মায়ের কথাই ভাবি5। ডাক ছাড়িয়া 
কীদিলে- বাড়ীর লোক বিরক্ত হইবে বলিয়া, সে অনেক 
কষ্টে ঠাহার চক্ষের জল চক্ষেই শুকা$ত শিখিতেছিল। 
আজ সন্ধাকালে ভাহার মনটা অকম্ম। বড়ই ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল, কাহাকে কিছু না বলির, সে তখন একবার 
বাটার বাহির হইয়ািস; একাকী অন্যমনস্কষভাবে কি 
জানি কি ভাবিতে ভাবিতে, সে জার্ণ আশ্মকাননে গিয়া 
পঁড়য়াছিল ; “খান অনাথপিঙ্িখিকেহ সহিত তাহার 
দেখ! হয়, তাহারই অনুরোধে, সে এক মহাপুরুষকে 
দেখিবার জনা .সই আত্কাননের মধ্যে প্রবেশ করে ১ 
সেই বাগানেৰ মধো এক প্রকাণ্ড বটের গায়ায়, সে-_ 
ভক্ষু-গুলাপরিবৃত যে মহাপুরুষকে দেখিয়াছে এবং 
ধাহান্ধ কথ। শুনিয়া, তাহার আত্মার আত্মা-_কি জানি কি 


পলায়ন । ১১ 


৮. ৭৬ পা সিসি দিলি উপ কা ৬০ লী | পা শানাশি রি এসি অপ টপ জপ পিস সি পপ পিউ উপ পিসপশিশন সিরাত | পি শীষ পাস পলি সী ই শি চিলি 


এক নৃতন শাস্তিরসের আস্বাদ পাইয়াছে, যাহার চরণতলে 
পড়িয়া থাকিয়া, সেই প্ীমুখের অম্ুতময় উপদেশ শর! পান 
করিবার জন্য, তাহার প্রাণের ভিতর একটা তীত্র পিপাসা 
জাগিয়। উঠিয়াছে সেই ভগবান শাক্যসিংহের দর্শন 
করিয়াছিল বলিয়া, ভাই, বন্ধু, পিতা ও পরিজন --সকলে, 
তাহার উপ এতটা বিরক্ত হইল কেন? ইহার কারণ 
সে খুঁজিয়াই পাইতেছে না। কারণ কি তাহা জানিবার 
জনা ধাহার প্রাণ ক্রমেই নাকুল হইয়া উঠিতেছে, অথচ 
তাহার নিকটে বাটার একজন লোকও আসিতেছে না, 
হায়! কাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া, সে এই কথাট। বুঝিয়! 
লইবে। 
বাতি প্রা শেষ হইরা আসিতেছে - -শুরুপক্ষের 
'চতুর্দশ"র চাদ পশ্চিমাকাশে ঢলিয়া পড়িয়াছে । মছুবাহা 
শীতল সনীরণের তরঙ্গে তরঙ্গে পাপিয়ার স্বরলহবরী উঠি- 
তেছে ও "মশাইতেছে. আজ সে মধুর স্বরলহর'ও কিন্তু 
তাহার কণে প্রবেশই করিতেছে না, সেউ অস্তগমনোন্যুখ 
চাদের দিকে চাহিয়ং, একটা ছোট জান'লার উপর 
উপবিষ্ট মণিভদ্র-__তখন গভীর চিন্তায় মগ্ন; সময়ে সম 
ভাঁবিতে ভাবিতে ঠাহার নাহ্যভ্তানও লুপ্ত হইয়া যাই- 
তেছে। সেকিন্তু এই অপমান, ক্ষধ। তৃষ্ণা ব! ক্লেশের 
কথ! ভাবিতেছে না - 
সে ভাবিতেছে -ইহারা এমন করিয়া, আমাকে কত 
দিন বন্দী করিয়া রাখিবে ? আমার তৃষ্টায় বুক ফাটিয়া 


১২ মণিভদ্র | 


৯ সস উস পশলা সপ্ত শী শান্ত | বািশনসসর সস শী উস পি পট লা 


যাইতেছে, একটু. জলও কি হ্হারা দিবে না? কেন? 
আমি কি অকাঁধা করিয়াছি ? যাহার জন্য-_আমার এই 
মহাপাপীর ন্যায় সাজা ! ক্ষুধায়--তৃষ্তায় না হয় মরিয়াই 
গেলাম ! তাহাতেই বা ক্ষতি কি? দুই দিন আগে ত কোন 
্ষতই ছিল না-_মা যখন মারয়! গিয়াছেন তাহার জন্য-_ 
আবার তাহার কোলে শুইয়! মা মা বলিয়া প্রাণভরে 
ডাকিবার জন্য-- প্রাণ কহ না বাকুল *ইয়াছে। মরিয়া 
যাই--তাহার কাছে চণ্িয়। যাই--মরিয়া যদি আবার 
সেই মাকে দেখিতে পাহ, ভাভ! হইলে ত, মরা আমার 
পক্ষে বড়ই ভাল, কিন্তু কই  শ্াজ ত মরিতে ইচ্ছা 
করিতেছে না; মরিলে 5 আর ভাহার দেখা পাইব না, 
তন যেকাল- কাই ব৫কন, আর কয়েক দণ্ড পরে, 
এই আ।বস্তী নগরে আিবেন__তেমনি করিয়া মুদুহাস্যে 
স্বর্গের জো'ৎন্না বিকাশ কাঁরতে করিতে, আবার যখন - 
তিনি সেই মধুর গন্তার স্বরে আগের প্রস্থপ্ত আশা 
জ।গাইযা আপামর জনসাধারণের চক্ষের সম্মুখে, শান্তির 
স্বধাময় প্রঅবণ স্থষ্টি করিতে আরম্ভ করিবেন, আর 
আমি--তখন, সেখানে যাইতে পারিব না তাহার সেই 
সরল ও পাঁবত্র ব্যবহার, সেই প্রসন্ন ও মধুরবাণী_-2সই 
আপণর্থিব গাম্তীযা ও ডদার৩|!। হা দেব! আমার ভাগ্যে 
স।র একব।রও (ক দেখা ঘটিবে না ? 

এই সকল কথ! ভাবিতে হাবিতে-_সেই ক্ষুধাতুর ও 
ভৃষ্চাব্যাকুল যুবক পাঁরশ্রমের অবসাদে অবসন্ন হইয়া, 


পাস দি সি পপ সপ সপ শি লিট সির পি তি আলি পিপি শি তি িন্ত শী স্পিন পি বশী স্পন্সরড পাতা 


পলায়ন। ১৩ 


সপসটি সানি স্পস্ট পপি সি পপর পি পপ ৯ সালা প্স্্সাাস ০ 
লি 


শুইয়া পড়িল ; অতর্কিতে নিদ্রার মাবেশে- ক্ষণকালের 
জন্য তাহার নয়নদ্বয় মুদিয়া আসিল; সে সময় তাহার 
পরিশ্রাস্ত ও কল্পনাময় মস্তিষ্কে, কতকগুল! এলোমেলো 
্গাবের আ্োত বহিতেছিল | হঠাঁ__দ্বারের চাৰি খুলিবার 
শঝের ন্যায়-কি যেন একটা শব্ধ হইল, অমনি-__ 
তাহার নিদ্রার আবেশ ভাঙ্জিয়া গেল, তাড়াতাড়ি উঠিয়! 
বসিয়া, দ্বারের দিকে চাহিতে না চাহিতে, হঠাৎ দ্বার 
খুলিয়া গল তখন ভরে ও বিস্ময়ে মণিভদ্র দেখিল--কি 
দেখি” ? সেই অস্তাচলোন্মুখ চতুর্দশীর চাদের অমল ধবল 
জ্যোশুন্না, সই ক্ষুদ্র গবাক্ষেরমধ্য দিয়া, রুদ্ধ কপাটের 
উপর পড়িয়াছিল, অকস্মাৎ কপাট খুলিবামাত্র বোধ 
হইল, যেন সেই জ্যোণ্স্(র মধ্য হইতে এক জ্যোত্ন্াময়া 
নারীমুত্তি সেই ক্ষুদ্র কারাগুহে প্রবেশ করিয়া, তাহার 
সম্মুখে দাড়াইল, সে-বাদিক: কি যুবতা, তাহা 
বুঝিবার যো চিল এনা; নিঁবড়কৃঞ্ণচ আলুলায়িত কেশ- 
রাজির মধো, সে ছেট স্থন্দর মুখখনি--তস্পষ্ট 
স্যোতুন্ালোকে স্পষ্ট করিয়: দেখিবার উপায়ও ছিল না, 
তাহার বসন বড়ই শুভ্র গলে একগাছি বড় বড় 
মুক্ত।র দৌছুল্যমান শুভ্র হা॥-মণিভদ্র ভাল করিয়া 
তাহাকে দেখিতে. না দেখিতে, সেই রমণীমুর্তি আরও 
অগ্রসর হইল, ও ছুই হাতে মণিভদ্রের হাত ছুইখানি ধরিয়া 
মুখের দিকে চাহিয়া, অতি ধারস্বরে বলিণ”_মণিভদ্র ! 
চুপ কর, কথা কহিও না, তুমি আমাকে চিন না, চিনিবার 


১৪ মণিভদ্র 


লি লন শি লাস শন পিসি নিস তি সিপি শসিটি স শিলা টিপি লিপ না সতীশ পা পল 


কোন প্রয়োজনও নাই, এখন অন্য কথ ৷ কিধার অবসরও 
নাই, মণিভদ্র ! তৃমি কি ভগবানকে দেখিতে যাইবে ? 

বস্ময়ে-হষে ও উত্কঞার-_মণিভদ্রের মুখে বাকা 
সরল না, ভার প্রাণের ভিতর কি যেন একটা অনন্ু- 
ভূ$পুর্বন তাড়িতশ্রোত বহিতেছিল, সে কোন কথা না 
বলির ।হ একেবারে দাড়াইয়া উঠিল, তখনও দে রমণী 
তাখর হাত ধরিয়। রহিয়াছে, তখন-_ 

অত ধীরে-- অতি সাবধানতার স'হত এমণী আবার 
বল, যাও মণিভদ্র ! যতশীন্তর পার, পলও,_- তোমার 
পিত।র মতি-চ্ছন্ন হইয়াছে, সুস্যের আলোক সুন্সন বস্ত্রের 
দ্বার ঢাকিয়া, তিনি অন্ধকারের নাহাষা কাঁিতে যাহতেছেন, 
আর.-.তোমাদের এহ পবিত্র কুলে বৃথা কালা দিতে 
প্রস্তত হইয়াছেন, তোমার নায় কম্মা, উৎসাহ ও 
উদার এুবক- বাদ ধম্ম-ক্র প্রবর্তনের জন্য আত্মোৎসর্গ 
কাস অ্রসগ ন। হয়, তাহা হইলে ভগবানের পৃথবাতে 
আগশনই বুথ! যাও মণিভদ্র যাও--এই পাশ্ব দ্বারের 
51 23, সম্মুখ দ্বার দিয়া যাওয়ায় 'বপদের সম্তাবন! 
আত, --এ মাঝের বারান্দার পার্থ দয়া--খিড়কি€ বাগানে 
না1*য়।, পুর্বদিকের ছোট দ্বারের তালা খুলিয়া, যত শীঘ্র 
পার বাড়ার বাহরে ঝাও । এহ কথা বর্ীতে বলিতে রমণী 
মণিভদ্রের হাত ধারণা, ঘরের বাহরে ছাতের উপর 
শহরা আসিল, সেখানে চন্দ্রের জেতার সে রমণীর মুখ- 
খানি বেশ স্পন্চভাবে দেখিতে পাইয়া, মণিভত্র হঠাৎ যেন 


বা | ১৫ 


সি শি শী রাস সকাল পিস সরি তি টিন ভা 


শিহরিয়া উঠিল, অকস্মাৎ তাহার ছুই নং নয়নের কোণে দুটি 
বারি বিন্দুও দেখ' দিল, তখন কম্পিত স্বরে রমণীর দিকে 
চাহিয়া, মণিভদ্রে বলিল, রমণীরত্ব ! -তুমি কে আমি 
চিনিয়াটি--তোমার এই খণ আমি কি দিয় "4 ধব ? 
আমি চিনিয়াচি--তুমি ম'নবী নহ-তুমি দেবতা_-জয় 
ভগবান্‌ শাক্যসিংহের জয়_-দেবি ! তোমার মনো:থ পুর্ণ 
হউক আমি চলিলাম । 

যাও মণিভদ্র বাও ; ষে পথে আনন্দ আছে, কিন্তু 
উদ্বেগ নাই, প্রীতি আছে, আকাঙক্ষ। নাই, যাও মণিভদ্র 
যাও, যে পথে জ্ঞান আছে, গর্নব নাই আক্মোৎকর্ষ আছে 
--অভিমান নাই, যে পথে বাইলে মর অমর হয়, যে পনের 
পথিকের-_-জগন্দের ঢুঃখ দুর করাই একমাত্র ধন্ম, বাও 
“মণিভদ্র ! সেই পথ খাইবার জন্য -ভগবংন আনস্তীর 
দ্বাবে দ্বারে ভিক্ষা ক'্দতে আমিতেছেন, ভুমি * সেউ সখের 
পথিক হও- আত্স।কে চরিতার্থ কর জগতের ছুঃখ মিটাই- 
বার জন্য- মাত্মস্থখ বেসর্জজন চখিবার জন্য-প্রস্থৃত হও । 

এই কথ! বলিয়া, মেই রমণী মণিভাদ্বের হাত ছাড়িয়া 
দিয়া, নিজেই পথ খাইবার জন্য সিড়ির পথ ধরিল, 
মন্তরমুগ্ধের ন্যায়, মণিভদ্রুও তাহার পশ্চাতে পশ্চ।তে চলিল, 
ক্ষণকালের মধ্যেই উভয়েই নীচের তলায় আ এ খিড়- 
কির বাগানে প্রবেশ কিল, বাগান হইতে বাতির হইবার 
দ্বারের কাছে আসিয়া, রমণী নিজেই চাবি ট্ ভালা 
খুলিল-_-ধীরে ধীরে কপাট ছুইখানি খুলিয়া, রমণী দ্বারের 


১৬ মণিভদ্র। 


চি সি 





পপি ৯ লা 


এক পার্খে সরিয়া দীড়াইল, বাহির হইবার পুর্বে. 
আর একবার বিস্ময় বিস্ফারিত নেত্রে, রমণীর সেই 
_-আলুলায়িভকুস্তণ-- বিমলবিস্তৃতনয়ন__ প্রকৃতি-স্ন্দর 
মুখের দিকে চাহিয়া, মণিভদ্র কম্পিত স্বরে বলিল-- 
দেবি! তোমার আদেশ মন্তূকে করিয়া, তোমারই নিদ্দিষট 
পথে পথিক হুইবার জন্য চলিলাম। কিন্তু দয়াময় ! 
তোমার খণ আমি কি দিয়া শোধ করিব! আর একবার 
তোমাকে দেখিবার জনা গণ যদ্দি ব্যাকুল' হয়, তাহ" 
হইলে, সার কি কখনও দেখা পাইব ? বিস্ময় ও অনু- 
সন্ধিৎস।র বিস্ফারিত নেত্রে -রমণী মুখ চলিয়া, এইবার 
মণিভদ্রের মুখের দিকে তাকাইল, এবং ধীরে ধীরে 
আবার চক্ষু নাচে নামাইরা, অতি প্রশান্ত স্বরে - অভি 
কোমণ্ভাবে বদিল আবার দেখা ? ভানি না -কবে 
কোথায় হত্বে 1 তবে মশে হয়ঃ হয়ত আঙার দেখা! 
হইবে, এই বলিরা, রমণী কোন দক্তরের আপেক্ষ: না 
করিয়হ ফিরিল । তখন, মণিভদ্র খিড়কির দ্বার পার 
হইয়।, বাহিরের রাস্তায় পড়িল। একবাঁপ তাহার পিতার 
সেই বিশাল ও নিস্তব্ধ অট্রাহি বর দিকে --আর একবার 

তখন ও খিড়কির উন্মুত্ত কপাটের মধ্য দিয়া দৃশ্যমান. 
দ্রশুগতিতে গুছ বেশোন্মুখ-_সেই _'ভাতিন্ময়ী রমণী- 
মুত্তির দি-ক-_ঢাহিয়, কেমন একটা অস্ফ্ট স্বরে 
একট। দ্থ নিশ্বাস ফেলিয়া, মণিভদ্র তি জীর্ণ 
আত্রকাননের পথ ধরিল 1 


ধরা পড়িল। 


মর্ণভদ্রকে বিদায় দিয়া. দ্র ভপাদবিক্ষেপে সেই রমণী 
খিড়কির বাগান পার হইয়া, শাঁশানে প্রবেশের দ্বার 
দয়া মেমন বাটার মধে। প্রতবশ করিতে যাইতেছে, এমন 
সময় কে যেন তাহার পুষ্ট ধস্ত দিলি, চকিত হত্ণীর ন্যায় 
ভয় 5ঞ্লা পিশালি নেতত্র, লে এদিক «দিক্‌ 2াহিয় 
দেখিন।, কিন্তু মাশ্চম্যের বিষয়, কাহাকেও দেখিতে পাইল 
ন।। সে পথে আলোক না থ।কাঁয়, সে কিছুই বুঝিতে 
পাঁরিল না ও কিরৎকান স্তব্ধেং নাথ সেইখানে দাড়াইয়। 
রহল, পরে আবার কি ভ'বিয়া, রমণী পশ্চাতে ফিরিল, 
আবার খিড়কির বাগানে মানিত। পড়িল, দেইখ।নে উদয়ো- 
ন্মুণ অক্ুূণের অস্ফট আদ্দেকের সঙ্গে অস্তোন্ুখ শশার 
ক্ষাণ জ্োোওস। মিশিয়া, আরও একটু স্পট ভাবে দেখিবার 
সাহাষা কনিছে উল, বাগানে প। দিয়াই, সে খিডকিব দ্বারের 
দিকে উৎস্তক' নেত্রে চাহয়া দেখিল যে,-সে দ্বার বদ্ধ, 
ভিতরের দিক হহ্ড ভাহার অর্গল বদ্ধ, নিশ্চয়উ বাটার 
মধ্য হইতে, কোন বাক শাহাও পশ্চাও অন্ুনরণ করিয়াছে 
এবং তাহ'র সকল কাধ্যই দেখিয়াছে - এ কথা বুঝিতে 
তাহার ক্ষণমাত্রও বিলম্ব হইল নাঁ। একবার আকাশের 
দিকে চাহিয়া, বুকে ছুই হাত দিয়া, সে তখন একটা দীর্ঘ 


শিশ্বাস ছাড়িল। 
ক 


সি 
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এমন সময়ে হঠাৎ তাহার সম্মুখে, -মার একটা রমণী- 
মূর্তি দেখা দিল, বসন্তের প্রথম মারুতহিল্লোলে পুষ্পভারাব- 
নত মাধবীলতার ন্যায় ঈষত কম্পিতকলেবরা- _সর্ববা- 
লঙ্কারভূষিতা সেই ষোড়শী রমণী হাসিতে হাসিতে অগ্রসর 
হইয়া, অগ্রেই শাহার কীধে হাত খানি দোলাইয়া দিল 
এবং বুকের দিকে তাহাকে টানিয়া লহবার জন্য প্রয়াস 
করিতে করিতে বলিল, ভগিনি! বলিহারি তোমার 
সাহস! রত্বমালা তুমি যাহা করিয়াছ, আমি তাহা সবই 
দেখিয়াছি, ইচ্ছা করিলে, আমি তোমার কার্যে বাধাও 
দিতে পারিতাম. কিন্তু, তাহা দেই নাই, কেন যে দেই নাই 
_-তাহা এখানে বলিব না, চল-_এখন এখানে না থাকাই 
ভাল, পরিজনবর্গের্ড জাগিবাব সময় হইল, কেহ ঘুণাক্ষরে 
জানিতে পারিলে, আমাদের দুজনেরই বিপদের সম্ভাবন'! 
আছে রত্বমালার চিনিতে বিলম্ব হইল ন! যে, সামন্ত- 
ভদ্রের মধ্যম পুজ্র স্থভদ্রের পত্বী মণিমালিনী তাহার সহিত 
কথা কহিতেছে । সে একদিন মাত্র সামন্ত ভদ্রের বাটীতে 
আসিয়াছে বটে, কিন্তু, এই এক দিনেই জাহাব বিশ্বাস 
হইয়াছিল যে, মণিমানানী শাহাকে ভাল বাসিয়াছে, 
তথন, কৃতভ্ তাঁর পুত অশ্রুধারা রতুমালার নেত্রে বহিতে 
লাগিল। আবেগরুদ্ধ ₹৯১--_গদগদ স্বরে, সে মণিমালিনীর 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, দিদি ! ক্ষমা! করিও, ভাবিয়া- 
ছিলাম এ জগতে আর কাহাকেও আমার এই কার্য 
্ঞানিতে দিব না, কিন্ত, ভগবানের ইচ্ছা অন্যরূপ, চল্‌ 


নগরে প্রবেশ। ১৯ 


পাত শিশির এ পাস সস পা পি লা বাপ আলা রসিক 


দিদি | আমার শয়ন গৃহে, চল- সেখানে কেহ নাই, এখনি 
সকল কথাই তোমাকে বলিব । তোমার নিকট অবিশ্বাসিনী 
হইয়া, আমি এক মুহূর্তও বাঁচিতে চাহি না। 

সে কি ভগিনি ! অবিশ্বাস কিসের ! তোমার আর 
এখন কবিত্ব প্রকাশ করিতে হইবে না। আমি এখন 
চলিলাম। তাহার ঘুম ভাঙ্গিবার সময় হইয়াছে ; এখন 
আমার--তোমার সঙ্গে বসিয়া, নিভৃত আলাপ করিবার 
সময় নহে । বেল! ছুই প্রহরের সময়, ভূমি আমার শো"বার 
ঘরে আসিও, কেহ থাকিবে না. সেই সময় সব কথা 
শুনিব ও বলিব, যাও এখন নিজের শোবার ঘরে । আমি 
বাগানের দ্বার বন্ধ করিয়! উপরে চলিলাধ । তখন, রত্ব- 
মালা ও মণিমালিনা একটু সতর্কভাবে_ ধীরপদসঞ্চারে, 
নিজ নিজ শয়ন গুহের দিকে যাত্রা করিল, রাত্রও শেষ 
হইয়া! আসিল। 





সপ আস, 


নগরে তবেশ। 


আজ জোন্টী পুর্ণিমার প্রভাত--শ্রাবস্তীতে আনন্দের 
সাগর উথলিয়। উঠিয়াছে ৷ সহশ্র ভিক্ষুপরিবৃত ভগবান, 
শাকাসিংহ বেলা এক প্রহরর সময় নগরে প্রবেশ 
করিয়াছেন, বামে অনাথপিগ্িক, দক্ষিণে মণিভদ্রু, পশ্চাতে 
শারীপুত্র, আনন্দ, মৌদ্গল্যায়ন ও শুভূতি প্রমুখ শ্রমণক- 
বন্দ, মধ্যে প্রশান্ত গশ্ভীরঘুর্তি ব্বয়ং ভগবান্‌, ভিক্ষুর বেশ 


২০ মণভদ্র । 


শী্পিীপিসটিািসপসস্প সি পস্িশ পালাস্ি লা জি স্মিত পা শ্রী সিল সদ সি কাপ সি চি 


__পীতবর্ণের উত্তরীয় ও ৪ অধোবাস, হস্তে ভিক্ষাপাত্র, আর 
মুখে সর্ববদা সেই বিশ্ববিমোহন মৃদু হান্যের সিদ্ধ জ্যোতস্সা ! 
দেহের সৌন্দধ্য আর মনের গাস্তী্য-_ছুইটীতে বেন এক 
হইয়া, শ্রাবস্ত্রীর সেই বিশান জনতাসাগরকে উদ্বেল করিয়া 
তুলিতেছিল. যে দেখে, সেই নত হয, ভক্তির অতকিত 
উচ্ছ্বাসে তাহারই প্রাণ স্িগ্ধ ও পুলকিত হইয়া উঠে ! 
মুকুমুন: লক্ষকণ্টে জয়ধ্বনি ! সেই বিশাল জনতার জয়ধ্বনি 
ক্রমেই বাড়িতে লাগিল, শ্রাবস্তার গৃহে গুহে সেহ 
উল্লাসম্য় জয়ধবটি ছড়াইয়া পড়িল, জার তাহার উল্লাসময় 
প্রতিধ্বনি নকলের হৃদয়ে এক অপুর্নন ভাবের “রঙ্গ সৃষ্ট 
করিতে লাশিল্‌। 

সামন্তভদ্রের বিশীল প্রাসাদেই কেবল এই সুখের 
তরঙ্গ প্রবেশ করিল না। বুদ্ধ জামন্তভদ্র প্রভাতে 
শষ্যাত্যাগ করিবার পুর্বেনই মণিভদ্রের পলায়ন বৃত্তান্ত 
শনিয়াছিল। শুনিবামাত্র--তাহার প্রাণের উপর যেন 
মুণ্ডর ০০ লাগিল, সে তখন--অবসন্ন হইয়া শুইয়া 
পড়িল, এ কাধ্যে সাহায্য করিল £ কাহার এমন 
কট হইল? এই ভাবনায় আর সে কুল বিনারা 
কিছুই করিতে পারিল না, কন্ত রকম কথা৷ উঠিতে লাগিল, 
কহ বলিল বে, আকাশ হইতে শেষ রাত্রে একটা কিস্তুত 
কিমাকাঁর জাব আিয়া, মণিভদ্রকে কোলে করিয়া নিয়া 
গেল, ইহা সে স্বচক্ষে দেখিয়াছে, তবে সেই সময় 
শাহ ঘুমের আবেশটা ভাল করিয়া ভাঙ্গে নাই। কেহ 


নগরে প্রবেণ। ২১ 


০ লা রি সি পপি, পি ক পতি পি আপস আত এ রাত সি চি টি সি ৯৯ তিনি 


বলিল, মণিভদ্র সামান্য ছেলে নহে, সে জাছু শিখিয়াছে, 
নহিলে, অমন করিয়! সর্ববদ! বসিয়! থাকিভত কেন ? তার 
মার মৃত্ার জন্য শোকটা ভাণ মাত্র। কেহ বলিল তাকি 
চয় $ সে কখনই পলাইঠে পারে না, এ সব মিছ ক 
সে নিশ্চই অন্ততঃ সেই ঘরের দেয়ালের মধ্যে লুকাইয়া 
আছে । সামস্তভদ্র এ সব কথায় কিন্তু, কাণও দি” না, লস 
বৃদ্ধ সে বাধহারনিপুণ, স্থতরাং এই সকল আজগুবি কল্প 
নায় তাহার একেবারেই শ্রদ্ধা! হইল না। সে ভাবিল-_ এ 
কাধ্ায আমার বাটার কান লোকের সাহাষা বাতীত, 
কিছুতেই হইতেই পারে না কেসে লোক কেনই বা 
তাহার এ+ ছুরস্ত সাগদ ? আমি যদি বাটার কর্তা হইয়া, 
সেই আশ্রিত ও বিশ্বাসহস্তাকে চিনিয়া, বাটী হইভ্ে বাহির 
করিয়া ন দিতে পারি, তবে আমার এ কর্তৃত্ব কিদের জন্য ' 
তখন অনুসন্ধানের পূম *ড়ির' গেল, যত দাস দাপা-_ 
সকলেরই একে একে এজাহার দুয়া খুইলা, কাহ্াকেও 
ভয় দেখাইয়, কাহাকেও মিষ্ট কথ শুনা, -আঁবার, 
কাহাকেও বিশেষ পুরস্কারের লোভ দেখায়, কত প্রকা- 
রের অনুসন্ধান হইতে লাঁঠিপ, কাজে কিন্তু, কিছুই হইল 
না. সকল অনুসন্ধানই বার্থ হইল । এমন সময় বুদ্ধদেবের 
নগর প্রবেশের বিরাট বিজয়ধ্বনি তাহার কাণে পুছিল্‌। 
মণিভদ্র করজোড়ে--অবনতমস্তুকে, শাকা।সংহের নগর 
প্রবেশ মহোগুসবে “যাগ দিয়াছে-_ এ কথ! শুনি, বৃদ্ধ 
_-অনভমাঁন! সামস্তভদ্র একেবারে অ্িয়মাণ হইয়া পড়িল, 
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পাপ করিবার পূর্বেই তাহার প্রায়শ্চি্ত আরম্ত হইল। 
নগরের সকল গৃহেই আনন্দসাগর উদ্বেল, তাহার গৃহ কিন্তু 
নীরব, কি যেন একটা গুরুতর ভয় ! ছুরন্ত-অভিমান ও 
বিষাদ-..-যেন তাহার বাটার সকল ভাগকে ছাইয়া রহিয়াছে, 
সে গৃহে যেন দিবালোকও ব্য/কুল হইয়া প্রবেশ করিতে- 
ছিল, সে কি হশতভাগ্রা ! সে চাঁড়। নগরের সকল লোকই 
ন্রখী, আর. ভাহারই ধা বিষের জ্বালায় এ জন্ুর্দাহ কেন? 
বাপার দেখিয়া, বাটার সকল লোকই “ক:কর্ভব্যবিঘুঢ় 
হইয়া পড়িল, বাটীতে নৃতন লোকের মধো কেবল 
রত্বমালা ও তাহার মাতামহী ছুউ দিন পেস আ।দিরাডিল । 
তাহারা পিষ্ট ণড়ই অঙ্কোচে পড়িল। যাহাদের বাটীতে 
আসিয়াঁছল, হাহাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া, শাঁতারা 
আরও বান্ত ৬ইর়া "ড়িল, একক্কন দাসী বসিয়া বমিল__ 
ওই যে শ্রন্দর মেয়েটা তাত চত্তপ। নিশ্চয়, উঠার দ্বারাই 
এ সব হইয়াছে, এই সকল ব্যপার দেখিয়।, রতুমালা বড়ই 
চিন্তিত হইল, সে বড়ই বিপদে পড়িল, একমাত্র মাণ- 
মালিনী ভাড়া বাটার আর সকলেই, তাহাকে আশঙ্কার 
চক্ষে দেখিতে লাগিল, এ সময়ে অন্যত্র চলিয়া যাইতে 
তাহার সাহস হইল না, প্রবৃত্তি হইল ন', কিন্তু সামন্ত- 
ভদ্রের বাটাতে বাস করাও যে, সে সময়, তাহাদের পক্ষে 
শুভকর নহে _ইহাঁও সে বুঝিতে পারিল তখন সে-_ 
অনেক কষ্টে, অনেক কৌশলে, মণিমালিনীর সঙ্গে আর এক 
বার নিভৃতে দেখা করিল-_-ও সব কথা সংক্ষেপে বুঝাইল, 


পরিচয় ২৩ 


সস | ৭ সনম শি পাটি লী উস বালি শা চা 


মণিমালিনীও ভীত হইয়াছিল, তথাপিও, সে রত্বমালাকে 
সাহস দিল, ও বলিল যে, অদ্য দিনের বেল! তুমি যেন 
আমার ঘরে আমিও না, আমি যখন পারিব, একটা সময় 
করিয়া, তোমাকে ধরিয়া ৮ইব, তুমি ভয় পাইও না। 

এই কথা শুনিয়া, রত্বমালা কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইল; 
তাহার মনে আবার নানাপ্রকার বুদ্ধিও যোগাইতে লাগিল। 
সে মণিমালিন'র নিকট বিদাঁয় লইয়া, মাতামহীর সঙ্গে 
যোগ দিল। সেই বিশাল অস্তঃপুরের - এক নির্জন প্রান্তে, 
বিরস বদনে ভাবিতে ভাবিতে দিন কাটান --তাহার 
পক্ষে কিন্তু, বড়ই বিড়ম্বন[জনক হহয়। উঠিল। 


লা শীল অপপপস্পসি 


পরিচয় । 


মস্তকের উপর পুণিমার টদ অমল ধবল জ্যোৎস্ায় 
জগ আলোকিত করিছেছে | মন্দ মন্দবাহী সিগ্ধ সমীরণ 
-মল্লিকা, বেলা ও কুটজ পুষ্পের সৌরভার গবাক্ষের 
মধ্য দিয়া, বক্ষ মধ্যে ঢাপিয়া দিতেছে ও সঙ্গে সঙ্গে সপ্ত 
ন্রনারার শুনুপ্তিময় শান্তিকে আরও জমাইয়! দিতেছে, 
সমস্ত দিনের উদ্বেগ, ভয়, শোক, ওৎস্ক্য ও পরিশ্রমে 
ক্লান্ত শ্রাবস্তী জ্যোত্ম্াজলে স্নান করিয়া, শুভ্রবসন। 
ঘোঁগিনীর ন্যায় যেন শীন্তসমাধি অবলম্বন করিয়াছে, 
সকলের এই শান্তিময় স্তযুপ্তির সময়ে -কেবল রত্ুমালার 


২৪ মণিভদ্র | 


শপ পিসির ছি শা জনা তলা শপ সী অশী সিসি শি শা পি শাটি 


চক্ষে নিদ্রা শাসিতেছে না, আশঙ্কায় ও আবেগে 
তাহার হৃদয় ক্ষুব্ধ হইতেছে, সে ধনী ও সম্ত্রাম্ত বণিকের 
কন্যা, তাশার পিতা বস্তুভূতি কৌশাম্বী নগরের একজন 
সমাজপতি, শাহর পিতার সে একমাত্র কন্যা, অল্প 
বয়সে তাহারও মাতৃ 1বায়োগ হইয়াছিল, কিন্তু, পাছে 
রত্বমাল।র কষ্ট হয়, এই জন্য বস্তুৃতি আর বিবাহও 
করে নাই । বতুমাশা ভাহার পিতার এক মাত্র আদরের 
কন্যা সে যখন বাহ ঢাহিভ, সামর্থ থাকিলে, ভাহার পিহা 
তাহাকে তাহ! দিতে একক্ষণণ্ড “ব:-ন্ম ককিত না । 

রত্বমাল! ভাল কলিয়?, লেখা পড়া শিখিয়াছিল, তখনও 
বৌদ্ধ ধর্মের গ্রন্থ প্রচারিত না হইলেও, সে- শিক্ষা, কল্প 
ও ব্যাকরণ প্রভৃতি বেদহ আজে বাড়িয়া ছিল, নার 
বলিয়া, সাক্ষাৎ বেদে না পণ্ডতদও বেদমুলক গ্রন্থ সকলের' 
সরল ভাবার্থগুনি সে বুনিতে পারিভ। 

ব্রাহ্মণগণের গ্রন্থ পাঠে অবর্জনীঘ ফল--দংসাদ- 
বিরক্তি--তাভার অন্তঃকরাণে "দখা দিয়াচিল, সে ষোড়শ- 
ব্ধীর যুলা হইয়াদে পিভা বন্ৃভৃতি তাহার বিবাহ্ের 
জন্য বড়ই ন্যস্ত ০ইয়াছিল, রতুসাঁক। কিন্ত, স্বাহ করিতে 
চাহে না, সে লজ্জা সম্ভ্রম ছাঁড়ি'-_ন্মতি কাভর ক্ে-_ 
অভি বিনয় সহকারে, তাহার পিতাঁনে 'নজের এই আভি- 
শ্রায় জানাইল - শুনিয়া, তাহা পিভার মাথা ঘ্ুরিয়া 
উঠিল, নিজেব এত পন, এত সম্পদ 
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এলি শী পি পাটি লি পি সনি সিশাছ। লী 


লি লী সলিল দাসী পা সি 


বুঝাইয়াও, সে রত্বমালাকে কিছুতেই স সং ল্লচ্যুত করিতে 
পারিল না, সে বড়ই বিরক্ত হইল. উদ্দিগ্রও হইল তখন, 
কি একট] মনে মনে ঠিক করিয়া, সে রতুমালাকে ও 
তাহা মাতামহীকে সঙ্গে করিয়া, তীর্থযাত্র! করিল, বারা 
ণসা দেখিয়!, হিমালখ্ের পাদপ্রান্তের তীর্থগুলি দেখিবার 
আশায়, সে যে পথ ধরিয়াচিল, সেই পথেই শ্রাবন্তী- 
নগর, সামস্তভদ্রের সহিত তাহ'র ঘনিষ্ঠ কুটুম্িতাও ডিল, 
স-রাং সামন্তভদ্রের সাদব নিমন্ত্রণ এড়াইতে না পারিয়া, 
সে তাহার গুঠে আতিথ্য স্বাকার করিল, হঠাশু কৌশান্বী 
হই” কি একটা গুরুতর সংলাদ পৌচিল, বস্থৃভৃতি 
অগত্যা --সেই দিনই কৌশাম্বী যাত্র। করলি, কনা; ও 
শাশুড়ী তাহার পুনরাগমনেন কাল প্রতীক্ষায় _সম্তাস্ত 
*কুটুন্ব সামস্তভদ্রের অন্তঃপত্েই রহিল। মাহ কিন্তু 
সামন্তভদ্রের গুহে বাস কর, রতুমালার অসঙ্গয বোধ হউ- 
তেছে, তাই-_রাত্রি দ্িপ্তা় প্রহরে শয়ন গৃহের মুক্ত গবাক্ষে 
বসিয়া, একমনে চাদের দিকে চাহিয়া চাহিয়া, সে ভাবনার 
সমুদ্রে মধ্যে মধ্যে নিমগ্ন হইতেছে, আর- -মধো মধ্যে এক 
একবার পশ্চাতে ফিবিঘ", শ-ন গৃহের অর্দোন্মুক্ত কপাটের 
দিকে চারঁ্হতেছে, আশা -মণিমীলিনী কখন আসিবে, 
কারণ, সন্ধ্যার সময়, যখন মণিমালিনীর সঙ্গে তীহার দেখ! 
হয়, তখন, মণিমালিনী তাহাকে জানাইয়াছিল-_যেমন 
করিয়। পারে, সে আজ তাহার সঙ্গে রাত্রিতে দেখ! করিনে, 
সে যেন ঘরের কপাটে খিল ন! দিয়া, কেবল ভেঙ্জাইয়া 


২৬ মণিভদ্র। 


পি পস্পিপিসপিপীসিশির্ি তি শাসিত সিটি পিটিসি 


রাখে । রাত্রি ক্রমে গভীর হইতেছিল, রত্বমালার মনের 
উদ্বেগও সেই সঙ্গে গভীরতর হইতেছিল। হঠাৎ শয়ন 
গৃহের দ্বার একেবারে উন্মুক্ত হইল, ও সর্ববনাশ ! একি? 
এ যে মণিমালিনী নহে ! সভয়ে-_উতক্িতহৃদয়ে__ 
রত্বমালা চাহিয়া দেখিল, একজন পুরুষ তাহার গৃহে প্রবেশ 
করেল, এবং ধীরপদ সঞ্চারে__- ঠাহারই দিকে অগ্রসর হইতে 
কাগিল, তাহার সেই সভয়পদস ঞ্চ।রে আরও ভয় পাইয়া, 
রত্বমালা দরাড়াইয়া উঠিল এবং ফিরিয়া, তাহাকে সম্মুখে 
করিয়া _উচ্চৈ-স্বরে কহিল, কে তুমি ? সাবধান, আর অগ্র- 
সর হইও না, আমি এখনিই লোক ডাকিব। তখন, সেই 
পুরুষ স্থির হইয়া দড়াইল ও একবার যেন অগ্রসর হইবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু, বোধ হইল, যেন_ সাহসে কুলাইল না, 
সে স্তব্ধের ন্যায় (কয়কা'ল দাঁড়াইয়া রহিল। আরও একটু 
স্বর উচ্চ করিয়া, তখন রত্বমালা আবার বলিল-_-কে তুমি 
এখানে ? ৩খন, কাভরকণ্ে মতি নাচস্বরে সেই পুরুষ 
বলিল, রত্বমালা রাগ করিও না, আমি মণিমালিনীর স্বামী ! 

তুমি মণিমালিনীর স্বামী স্ুভদ্র ! এই গভীর রাত্রিতে 
হুমি এখানে কেন? তোমাকে কি মণিমালিনী 
পাঠাইয়াছে ? আবার একটু থতমত খাইয়া, অপ্রন্তত ভাবে 
স্থভদ্র বলিল, এই ধরনা কেন--রত্বমাল! ! মণিমালিনীই 
আমাকে পাঠাইয়াছে। 

ব্যপার দেখিয়া, ভাব বুঝিয়া লইতে রত্বমালার 
ন্ষণমাত্রও বিলম্ব হইল না । 
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ক্ষোভে, রোষে, লজ্জায় ও দ্বণায়, তাহার আপাদ 
মস্তক জুলিয়া উঠিল, তখন, পদাহত ফণিনীর ন্যায়, সে 
গর্জ্জিয়া উঠিল, ও আরও উচ্চস্বরে কহিল--মিথ্য৷ কথা 
কহিতেছ-_-মোহান্ধ যুবক! তুমি মণিমালিনীর স্বামী 
হইবার যোগ্য নহ, স্থভদ্র এখনও বুঝ-_কি বিশ্বাসঘাত- 
কতার কার্ম্য করিতে তুমি উদ্ভত হইয়াছ। যাও এখনই 
এই ঘর হইতে বাজি হও, নচে আমি এই লোক 
ডাকিলাম। স্তভদ্র তখন নরকের পথে আরও একটু 
অগ্রসর হইল, সে হাসিয়া বলিল স্বন্দরি ! মণিভদ্রকে 
চরিতার্থ করিবার শ্রন্য এত প্রাণপণ ! আর এ অধীনের 
প্রতি এত স্বণা ! রতুমাঁলা, পায়ে ধরি, কেন এ অধমকে 
পায়ে ঠেলিতেছ ? 

ক্রোধে রত্বমালার অর্ন্বাঙ্গ জ্বলিয়া উঠিল সে নিজেই 
অগ্রসর হইয়া, শুগালের সম্মুখে সিংহীর ন্যায়, স্ভদ্রের 
সম্মুখে গিয়া দাড়াউল এবং অকম্পিতস্বরে বলিল, সামত্ব- 
ভদ্রের কুলকলঙ্ক ! কামান্ধ যুবক ! বাহির হও ঘর থেকে, 
নহিলে গল! টিপিয়া বাহির করিয়া দিব, বস্থুভূতির কন্যা-_ 
বিশ্বাসঘাতক কুটুন্ব পুভ্রকে শিক্ষা দিবার শক্তি যাঁদ না 
রাখিত, তাহা হইলে, কুটুম্বের গৃহে সে কখনই আশ্রয় 
গ্রহণ করিত না। 

ব্যাপার দেখিয়া--সেই তেজস্বিনীর বহ্ছিজ্বালাময় 
নয়নের রশ্মিচ্ছটায় প্রতিহত হইয়া-- যেন স্থুভদ্রের কাম 
দেহট। পড়িয়া ছাই হইয়া গেল। সে তখন--বীরে ধীরে 


২৮ মাঁণভদ্র | 
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ফিরিল এবং আস্তে আস্তে পা বাড়াইয়া, বাহিরের 
দিকে চলিতে লাগিল, তখন --হঠাণ্ড সেইরূপ উদ্ধত ভাব 
কমাইযা, আর একটু ধার স্বরে রত্বলালা বলিল__ন৷ ন্ভদ্র 
যাইও ন', একটু দীড়াও : ভুমি এখন আর--€স স্ভদ্র 
নহ, স্ৃতরাং ভোমা হইতে আর ভঞ় নাই। শুন, একটা 
কথা জিজ্ঞাস। করিব । | 

রত্বধালার এই কথা গুনিয়া, স্থভদ্র তখন দাড়াইল, 
কিন্তু, তাহা আর ফিরিভে সাহস হইল না। রত্বমালযই 
তখন তার সম্মুখে আসিয়া বলিল--এখন মণিমা'লনী 
কোথায় ? মন্ত্রমুগ্ধ সপ ন্যায় -স্ভদ্র মস্তক নত করিয়াই 
রহিল এবং বণিল--আমি ভাভাকে শয়ন গৃহে গাৰি 
দিয়া রাখিয়া সসিয়াছি, আমাকে ক্ষ* করিও, আমি এমন 
কাধা এ জীবে জার করব পা। 

বেশ কথ! ক্ষমা করিম, আর এক কথা এই যে, 
অন্য বাত্রিতেউ আদ অনাথপিগ্ডিকের বটাতে যাহাতে 
যাইতে পারি, তুমি তাহার একটা বন্দোবস্ত করিতে 
পারিবে কি? 

এবার সুভদ্র বত্বমানার মুখের দিকে চাহিল এবং দুই 
হাত যোড় করিল, তখন, তাহার ছুই নয়নের প্রান্তে 
বারিবিন্দু দেখা দি", একটা দীর্ঘনিশ্বাস যেন তাহার বুক 
শুন্য করিয়া বাহির হইয়া পড়িল, সে অতি কাতর স্বরে 
বলিল,--টক রতুমালা ! তুমি ত ক্ষমা করিলে না, তৃমি বল 
ত এইক্ষণেই তোমাকে আমি অনাথপিগ্ডিকের বাঁটাতে 
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পাঠাইয়া দিব, কিন্তু আমার এ দুখ কম্মেও নিটিবে না । ষে, 
রত্বমালার ম্যায় দেবীর নিকটে, অকপটে ক্ষমা চাহিয়া_ 
এবং পাইব বণিয়া আশ্বস্ত হইয়।ও. আম ভাহ! পাইলাম 
না; রত্বমালা এনটু লজ্জিত হইল 'বং একটু ভাবিল, 
শেষে কহিস -আ+চ্ছ' গাভাই রি মামি মগ্য অপাথ- 
পিষ্িকের গৃহে যাব না, ক বাও, শীঘ্র মণিমালিনী্ে 
আমার নিকট পাঠাইয়া দেও । আনন্দে বাল্পে স্ুভদ্রের 
ক--_গদ গধ ভইয়! উঠিল । সে দুই হস্তে অগ্নি বীধিল 
এবং ভূমির দিকে ভাকাউয়। হিল, লত্ুমালা ! আমি 
তোমাকে নমস্া; করিতেছি, আমি পুঝিলাম তোমার 
হৃদয় সত্য স্ধাই ক্ষমাপুর্ণ, আমি চভিছাম, এখনিই নণি- 
মালিনী] তোমার গুহে আসিবে। এই ₹থ। বলয়া, আবার 
নমস্কার করিয়া প্রা শ্চিভুপুত ননুশোঠক পাপীর ন্যায়_ 
প্রসাদ অথচ এবলাদজড়িভ হৃদয়ে, ভজ দ্রুতগতিতে 
্ত্বমালার কক্ষ শন্িভাগি কিল 


এদ্রিকে স্তভদ্রের মনটা! শান্ত বিগড়ভিয়। গেল, 
সে তাড়াতাড়ি চাবি খুলিয়া, মণিনালিনীকে ঘর হইতে 
বাহিরে ডাকিয়া আনিল, পৰে অশ্রুসিক্ত নয়নে নিজের 
অকাধ্যের পরিচয় দিয়া, ক্ষমা প্রার্থনা করিল এবং তাহাকে 


৩০ মণিভদ্র । 


সস অসি 


রত্ুমালার কাছে যাইতে অনুরোধ করিয়া, নিজে বিদায় 
হইল, কোথায় যাইবে সে তাহা! বলিল না. কেবল কান্দিতে 
কান্দিতে কাতরকণে মণিমালিনীর কাছে ক্ষম! প্রার্থনা 
করিল ও জানাইল-_“রত্বমীল৷ বলিয়াছে যে, স্থভন্্র মণি- 
মালিনীর অযোগ্য স্বামী, আবার যদি মণিমালিনি ! কখন 
কোনদিন তোমার যোগ্য পতি বলিয়া, নিজেকে বুঝিতে 
পারি, তাহ। হইলেই ফিরিব, নচেও নহে 1” এই কথা 
বলিয়া, স্থভত্র আর উত্তরের অপেক্ষা করিল না, দ্রুতগতিতে 
সে নীচে নামিয়া আসিল, মনে মনে গৃহ দেবতার উদ্দেশে 
প্রণাম করিয়া, সে সামন্তভদ্রের গৃহ হইতে বাহির হইল। 
বাহিরে যাইবার সময়, বৃদ্ধ পিঠার চিন্তাবিষপ্ মুখখানি 
একবার তাহার মানসনেত্রে উদিত হইল, সে কিয়কাল 
স্তব্ধ হইয়া, দীড়াইয়া রহিল, তাহার সেই আকর্ণবিস্তৃত, 
উজ্জ্বল নয়নদ্বয় অশ্রুসিক্ত হইল, তখন একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া, সেই তরুণ ও বিরক্ত হৃদয় স্তুভত্র দ্রুতগতিতে 
অনাথপিগ্ডকের বাটার দিকে ধাবিত হইল । রাত্রি শেষ 
হয় নাই। তখনও চহুর্থ বামের আরন্তমূচক মধুর-বংশীধ্বনি 
নগর তোরণের উদ্ধস্থিত কক্ষ হইতে উঠিয়া, প্রবোধোম্মুখ 
স্বপ্ত শ্রাবস্তার কর্ণে যেন অবসাদ মাখা সুধা লহরী 
ছড়াইয়। দিতেছিল। 





১ 





ছুইটী রমণী । 


এদিকে কান্দিতে কান্দিতে মণিমালিনী রত্বমালার 
ঘরে আসিল, লজ্জায় মুখ দেখাইতে তাহার এাহস হইল 
না, অবনত বদনে ও অশ্রুসিক্ত নয়নে, মণিমাঁলিনা মনের 
ভাব ব্যক্ত করিতে যাইয়া, থর থর কবিয়া কাপিতে লাগিল, 
তাহার স্বামী শরণাগত কুটুম্বকন্যার প্রতি-_অবিনয় 
করিতে উদ্যত হইয়াছিল, পতিপ্রাণা মণিমালিনী এই কথ। 
ভাবিয়া, লজ্জায় মুখ দেখাইতেও সক্কোচ বোধ করিতে- 
ছিল, তাহার মুখে কথা সরিল না। রত্বমালা কিন্তু, প্রসন্ন 
বদ্দনে আভ্যন্তরীণ সন্তভোষেব জ্যো্সাময় হাসি ফুটাইয়া, 
'আদরে মণিমালিনীর ভাত ধরিল ও তাহাকে শয্যার উপর 
বসাইল দুই হাতে মণিমালিশীর অশ্রু মুগ্াইতে মুছাইতে 
তখন- সেই জ্যোতস্রীকোমলাঙ্গী রত্বমাল! বলিল, কেন 
তুমি কীদ্িতেচ ? কাল রাত্রিতে তুমিই ত আমাকে রক্ষা 
করিয়াছ, তামর চক্ষের জল দেখিয়া, আমি কেমন করিয়া 
এ বাটাতে থাকিব ? 

রত্বমালা ভগিনি ! তুমি দেবতা ! হতভাগিনীর স্বামীকে 
ত্মি ক্ষমা করিয়াছ, তাহার হৃদয়কে তুমি পাঁপ পথ হইতে 
চিরকালের জন্য ফিরাইয়াছ, কিন্তু, ভগিনি । আম।র যে 
সর্ববণাশ হইল, তিনি কোথায় যাইলেন, তাহা বলিলেন না, 
কেবল যাইবার সময় এই মাত্র বলিয়া গিয়াছেন যে--. 


৩২ মণিভদ্র। 


পি সপ সস সপ | পলি শিপ পা পিপি ভাসি শত পা আলা ০ পপি ৯িপসলস ঠা সি পলা লিলি ০ সিপাহি অপ শি জন শপ সি শত লা শি পার্স 


“ঘদি কোন দিন তোমার স্বামী হইবার যোগ্য হই, তাহা 
হইলে আবার ফিরিব 1” রত্বমালা এ সংসারে আমি বড়ই 
হতভাগিনী, শীমীর জীবনসর্ববন্ষ স্বামীকে হয়ত আর 
দেখিতে পাইৰ না আমার বাচিয়। কি সুখ ! এই কথা 
বলিজে বলিতে মণিমালিশা চক্ষের, জলে ভাসিতে লাগিল, 
ক্রমে তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আমিতেছিল। 

আদরে--তাহার চক্ষের জল মুগ্বাইতে মুছ্াইতে 
রত্বমালা- বলিল, মণিমালিনি ! তুমি কেঁদ না, আম 
বলিতেছি, বিশ্বাস কর, তোমার স্বামী আবার ফিরিয়া 
আসিবেন, তিনি বখন পাপের স্বরূপ বুঝিয়্া, প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে উদ্ভত হইয়াছেন, তখন, তিনি পবিত্র ও জ্ঞানী হইয়া 
আবার গুহে ফিরিবেন।' শুধু তোমার কেন--জগতের 
ধুলোকের চক্ষের জল যুছ্ছ।হতে,আ।বার তিনি এই সংসারে 
প্রবেশ করিব্নে। ভগ্গিনি! আমার কথ শুন, তুমি নিছ। 
ভা1খয়া, ব্যাকুল হইও না। আমার আর সময় হইবে না, 
তোমাকে শুটাকতক কথা বলিবার জন্য আমি এ বাটাতে 
আছি, তুমি এখন স্থির হইয়া, তাহা শুন। 

রত্রমাপার পেহ প্রশান্ত গভার স্বমে, ভাহার হৃদয় কত- 
কটা যেন শাশ্বস্ত হইল,দে কতকটা ৬খন প্রকৃতিস্থও হইল। 
৬খন, চত্বমালা জাবার বলিতে আরন্ত করিল,-ভগিনি 
নরণিমালিশি! আমি তোমাদের বাটীতে আসার পর 
হই০৩--চারিদিক হইতে তোম[দিগকে বিপদ্‌ ঘেরিয়া 
ফেলিতেছে, ত্য সত্যই-_আমি বড়ই হতভাগিনী, কাল 


ছুইটা রমণী। ৩৩ 


সিএ হিট ০ সি উল 





পা 





1. ০ পরি টন সতী সস পি এপি আইস পি 


মণিগুদ্রকে আমিই পলাইতে দিয়াছি, আজ তোমার 
স্বামীর অন্ঞাতবাসেরও কারণ আমিই হইলাম । তোমাদের 
আশ্রয়ে আসিয়া, আমাকে তোমাদের সংসারের শেল 
হইতে হইল। ভগিনি! এ দুঃখ মামি সহিব কেমনে ? 
কথা শুনিয়া, মণিম।লিনী ছুঃখিতও হইল, অথচ অবশিষ্ট 
কথাগুলি শুনিব'র জন্য উত্কপ্তিতও হইল, সে আব এক- 
বার চক্ষের ঙ্লল অঞ্চলে মুছিয়া জিজ্ঞ'সা করিল, ভগিনি ! 
কিছু “মনে করিও না, আমি কিন্ত তোমার ব্যবহার দেখিয়া 
বড়ই বিন্মিত হইয়াছি, তুমি কাল রাত্রিতে কেন এমন 
গুরুতর কার্য্যট। করিয়া বিলে, আমি কিন্তু তাহা কিছুই 
বুঝিতে পাকিতেছি না! 
আরও প্রশান্ত ভাবে মারও--কোমল স্বরে রতুমালা 
' বলিল, সেই কথা বলিব বলিয়াইত আমি এতক্ষণ জাগিয়া 
বসিয়া অছি, আমি বে কথা বলিব, তাহা কিন্তু-_তুমি 
আর কাহার কাছে বলিও না, স্থৃভদ্রের কাছেও বলিও না । 
এই বলিয়া রত্বমাল। মণিমালিনীর চক্ষের দিকে চাহিল, সে 
চাহনির ভাব বুঝিয়া লজ্জায়-- মণিমালিনীর কপোলদ় 
আরও লাল হইল, সে করজোড় করিয়।, কাতর কণ্ে কি 
বলিতে যাইতেছিল, তখন রত্বুমাল| কিন্তু, তাহাতে বাধা 
দিল এবং বলিতে লাগিল-_ 
তবে শুন মণিমালিনি ! কেন আমি এই গুরুতর কার্য 
করিয়া ফেলিয়াছি। তোমরা হয়ত শুনিয়া থাকিবে__নান। 


কারণে আমি বিবাহ করিতে অসম্মত বলিয়1, পিতা আমার 
তু) 


৩৪ মণিভদ্র.। 


শি সস পিপি লে 








প্রতি বিরক্ত ও বড়ই দুঃখিত, তীর্থযাত্রায় নানা লোকের 
সঙে মিশিয়া, নান! ব্যবহার দেখিয়া, আমার লোক-চরিত্র 
জ্ঞান হইবে, তখন গৃহস্থ জীবন যে কত স্থুন্দর, তাহা 
বুঝিতে পারিয়া, আমার এই মতি ফিরিবে, এই আশা 
পিতা আমাকে সঙ্গে করিয়া, তীর্ধযাত্র/ করিয়াছেন । 
পিতার তীর্ঘযাত্রা বোধ হয় সফল হইবে; কেন তাহা 
বলি, কাল রাত্রিতে কিন্তু, ভগিনি! আনার সংকল্প বিচলিত 
হইয়াছে, আমি মনে করিতেছি বিবাহ করিব, যে “কান 
প্রকারে হউস না কেন, আন।র পিভার মনের কষ্ট 
মিটান আমার কর্তব্য--এ জ্ঞান আমি কাল রাত্রিতে 
পাইয়াছি। 
মণিমালিনী নিস্তব্ধ ভাবে শুনিভেছিল। মধ্যে একবার 
কিছু ক্ষণের জন্য চুপ করিয়॥ রত্ুমালা কি ভাবিল, পরে 
আবার বলিতে আরন্ত করিল, কাল রাত্রিতে তোম'র ভাশুর 
রত্বভদ্র বখন বাটীতে ফিরিয়া -শাসিলেন, আহা ! সমস্ত- 
দিনের পরিশ্রীস্তি, ক্ষুধা, তৃষ্ণ। ও উদ্বেগ তাহার চৈতন্যকে 
লপ্তপ্রায় করিয়াছিল। তিনি হাত পা ধুইয়া ঘরে বাইয়া 
বসিবামাত্র, তাহার পতিব্রতা পরী লীলা যখন মিছরির 
পানা আনিয়া তাহাকে পান করিবার জন্য অনুরোধ 
করিলেন, তখন তোমার ভাশুর জিজ্ঞাস করিলেন, পিতা 
ফিরিয়াছেন কি না? অত রাজ্রিতেও বৃদ্ধ পিতা ফিরিয়া 
আদেন নাই শুনিয়া, তোমার ভাশুর আর সেই মিছরির 
পানা পান করিলেন না, পিতার শুষ্ক কণ্টে জলসেকের 


ছ্ইটা রমণী। ৩৫ 
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সপ সরি 
লস সনাসপ্ধ আ্্মপাস্পপ পালা সস 


পর্বে, তাহার তৃষ্ণানল দগ্ধ নিজ কের তৃপ্তিসাধন করিতে 
তিনি কুষ্টিত হইলেন। আমি তখন সেই ঘরে ছিলাম, পিতার 
জন্য আত্মত্যাগ করিবার পবিত্র অভিপ্রায়--তখনিই আমার 
মনে জাগিয়া উঠিল। আমি মনে মনে রতুভদ্রকে গুরু 
বলিয়! নমস্কার করিলাম, তখনি মনে করিলাম যে, 
আমি পিতার কথ|। শুনিব এবং বিবাহও করিব । এই 
ভাবে মন বাঁধিয়া, আমি .সখান হইতে ফিরলাম, মনে মনে 
ভাঁবিলাম, যদি বিবাহই করিতে হয়_-তবে দেখিরা শুনিয়া 
বাছিযাই বিবাহ করিব। পরে -যখন মণিভদ্রের হাত 
ধরিয়া, তোমার স্বামী ও শ্বশুর উপরের ঘরে ভাহাকে বন্ধ 
করিবার জন্য সি'ড়িতে উঠিতেছিজেন, তখন, আমি এক- 
বার তোমার দেবর মণিভদ্রকে দেখিয়াছিলাম ! তাহার 
*বিষাদমাখা। গন্তীর মুখখানি দেখিয়া, বড় আমার মনে কষ্ট 
হইল, ভগিনি মণিমালিনি! বলিতে কি --আমার বোধ হইল, 
যেন--মণিভদ্রের সহি বিবাহ হইলে, আমাদের উভয়েরই 
ভাল হইবে । কিন্তু, আবার পরক্ষণেই ভা।বলাম, মণিভদ্্ 
এখন বে অবস্থায় পড়িয়াছে, তাহাতে তাহার সঙ্গে আমার 
বিবাহ হওয়া অসম্ভব । কেন অসম্ভব £ ভাহাও বলি, 
কৌশাম্বীর প্রত্যেক বণিকের গ্ুহেই ভগবান্‌ শাক)সিংহের 
প্রশংস! প্রতিদিন তক্তিভরে গীত হইয়। থাকে । আমার 
পিতা সম্প্রীতি রাঞগৃহে একটা বিহার শিষ্মাণ কারবার 
জন্য, তীর্থযাত্রার পূর্বেবই এক লক্ষ স্বর্ণধুদ্র। ভগবান্‌ 
শক্যসিংহের চরণপ্রান্তে রাখিয়া আসির়াছেন, এই ত গেল 


৩৬ মণিভদ্র। 


৯টি প সটান সস শশার পপর লিগার শপ লা সপিলি অপির পা সস অর ক 


আমাদের অবস্থা, মার এক দিকে, ভগবানকে অভ্যর্থনা 
করিয়া, মণিভদ্র জীবন কুতার্থ ক'রয়াছে বলিয়া, তাহার 
পীড়ন হইল এবং সেই জন্য তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
হইবে, অ'র অ'মি-_-সেই মণিভদ্রকে স্বামী করিয়া কৌশা- 
স্বীর বণিককুলের মুখে কলঙ্ক দিব, ইহাত আর কোন 
প্রকারেই সম্ভব নহে । এই সকল কথা ভাবিয়া, তখনই 
আমি স্থির করিলাম যে, মণিভদ্রকে আমি এই মিথ্যা 
অপবাদ ও মিথ্যা প্রায়শ্চিত্ত হইতে উদ্ধার করিব। 

তাহার পর যাহা ঘটিয়াছে, তাহাত তুমি সকলই 
জান, মণিমালিনি ! আমি বড়ই সাহসের কাধ্য করিয়াছি, 
আমার ন্যায় মকিঞ্চন স্ত্রীলোকের পক্ষে যাহা! একেবারে 
অসাধা- তাহাই করিবার জন্য আমি অগ্রসর হইয়া পড়ি- 
য।ছি, জানিনা মণিমালিনি ! এ ব্যাপারের শেষ কোথায় ? 

এতক্ষণ মণিমালিনী রত্রমালার মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে 
চাহিয়াছিল, আর তাহার কথাগুলি অতি উৎস্থকভাবে 
শুনিতেছিল; এইবারে সেকথ। কহিল, সে বলিল-_ 
রত্বমালা ! আমাদের কপাল ভাঙ্গিয়াছ্ছে-_নহিলে এমন 
হইবে কেন! শ্রাবন্তীর সকল লোক ধাহাকে ভালবাসে-__ 
ষাহার জন্য প্র/ণপর্ধান্তও বিসঞ্জন করিতে চাহে, আমাদের 
শ্বশুর ঠাকুর-_আঁর তীহার জনকয়েক আত্বীয় _-তীহারই 
প্রতিকূলে দীড়াইয়া, কেন যে এ সুখের সংসারটাকে ছারে- 
খারে দ্রিতে বসিয়াছেন, তাহ! কে বলিতে পারে ? আর 
আমার স্বামী-_-এইবার মণিমালিনীর নয়ন প্রান্তে অশ্রু 
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এ সপ সির রী পলিসি লি রিলিস 


বিন্দু দেখা দিল, কেমন একটা বিষাদের স্ববাক্ত কা লমা 
তাহার মুখের সেই মনোহর কান্তিকে ম্লান করিল, আবেগে 
তাহার করোধ হইল, পরক্ষণেই কথঞ্চি€ প্রকৃতিস্য হইয়া, 
সে আবার বলিতে লাগিল-_ আমার স্বামী,াহার 
চরিত্র চিরদিন নিক্ষলঙ্ক, সেই আমার দেবচরিত্র স্বামী 
আমার সর্ববন্ব_ইহকাল ও পরকালের একমাত্র আরাধ্য 
দেবতা কাল রাত্রিতে তিনি আমার হৃদয়ে যে দারুণ 
রেশ দিয়াছেন, তাহাত তুমি জান রতুমালা, তিনিও এ 
সংসার ছাড়িয়াছেন, হয়ত এ হতভাগিনীকেও তিনি 
এজন্মের মত ছাড়িয়াছেন, হায় ! জানি না, কাহার দোষে 
তিনি এমন হইলেন! এই বলিয়া, মণিমালিনী দরদরিত 
অশ্রুধারাবর্ষণে নীরবে কান্দিতে লাগিল। তখন 
'তাহার চক্ষের জল মুগ্াইতে মুছাইতে, আর নিজের 
বিশাল অথচ আরক্ত নয়নপন্পদ্বইটাকে অঞ্রধারায় সিক্ত 
করিতে করিতে__রতুমালা বলিল, মণিমালিনি ! বিধাতার 
কার্য আমরা কেমনে বুঝিব ! তুমি অত ব্যাকুল হইও না, 
আমাঁর মন যেন বলিতেছে--এ সকলই শেষে মঙ্গলময় 
হইবে । 

এমন সময়_ -রত্বমালার কথ|। শেষ হইতে ন| হইতে 
সামন্গভদ্রের বহির্ব,টাতে একটা ভয়ানক কোলাহল উঠিল । 
ব্যাপারটা কি তাহা বুঝিবার জন্য, রত্বমালা ও মণি- 
মালিনী সম্মুখ বাটার গবাক্ষের দিকে অগ্রসর হইল । 


দ্রকি করিল? 


জেতবনের মধ্যে বিশ'ল দীর্থিকার পূর্ববপারে এক 
স্থুরদা অট্রা্িকায় ভগবান শাকাসিংহ ভিক্ষুলজ্ঘের সহিত 
বাস করিতেছেন । শ্রাবন্তীর রাজকুমার জিতসেন বহু অর্থ 
ব্যয়ে--অনেক বগুসরে, এই জেতবন নামক বিচিত্র উদ্যান 
নিজের মনের মত করিষা, নিম্মীণ করিয়াছিলেন। সেই 
উদ্যানের মধ্যে কার রা 
সলিলপুরণণ- এক সুন্দর দার্থিকা, তাহারই পুর্ববতীরে 
সেই মহেন্দ্রভবন তুল্য স্থরম্য অট্টালিকা । 

অনেক কষ্টে -প্রায় অহত্রশ্ুণ অধিক মুল্য দিয়া, 
অনাথপিগ্িক কুমার জিএসেনের নিকট শুইতে ক্রয় 
করিয়া, সেই জেভবন নামক বিচিত্র উদ্যান ও অট্টালিকা 
সমস্ত ভগবানের পবিভ্র নামে উৎসর্গ করিয়াছিল । ভক্তের 
অকপট দান ভগবান্‌ সমাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন 
হইত, সেই জেবেনের বিচিত্র উদ্যান ও বিশাল অস্রা- 
লিকাটি বৌদ্ধবিহাররূপে পরিণত হইয়াছিল, অগণিত 
ভিক্ষুসঙ্ঘে *রিবেষ্টিত হইয়া, ভগবান শাক্যসিংহ এখন 
জেভবনের শেই বিশাল বিহারেই কাস করিতেছিলেন। 
মণিভদ্রও এখন জেতবনেই বাস করিতেছে, তাহার নিতান্ত 
ইচ্ছ! যে _সে (ওিক্ষুসজ্ঘের মধ্যে প্রবেশ করে, ভগবানের 
প্রত্যেক উপদেণ তাহার হৃদয়ে শরতের জ্যোতন্সার ন্যায় 


স্থভদ্রকি করিল? ৩৯ 


পে, 





৯ 


প্রবিষ্ট হইয়া, হৃদয়ের অস্তস্তল পর্য্যস্ত স্িপ্ধ ও আলোকিত 
করিয়া তুলিয়াছে । তাহার মুখে আর সে বিষাদের ঘন 
চাঁয়। দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহার নয়নে শাস্তিময় 
নধুরভাব সর্ববদাই ফুটিয়। উঠিতেছে, সে আর সংসারের 
কথ।-_আপনার কথ।- একে বারও ভাবে না, তাহার সকল 
দুর্ভাবন! মিটিয়! গিয়াছে, বিশ্বজনীন প্রেমের ও বৈরাগ্যের 
কথা ভগবানের মুখে শুনিয়া! শুনিয়া, সর্ববভৃতকরুণার 
উজ্ম্বণ দৃষ্টান্তম্বরূপ- -ভগবানের অকপট ব্যবহারগুলিকে 
১ক্ষের সম্মুখে রাখিয়! রাখিয়া--সে এখন প্রকৃতপক্ষে এক- 
জন শান্ত ধীর ও চিন্ত।শীল শ্রমণক হইয় উঠিয়াছে। সে 
এখন সেই জেতবনের বিশাল তোরণের এক প্রান্তে 
একখানি দ্বিতলের ক্ষুদ্রগুহে বাস করিতেছে । সেভিক্ষু 
হুইতে একান্ত অভিলাষা হইলেও ভগবান্‌ তাহাকে ভিক্ষু 
হইতে আজ্ঞা দেন নাঁই। 

সে প্রতভাহ ভগবানের চরণ দর্শন করিতে পাঁয়। তাহার 
শ্রীনুখের সুধাময় উপদেশ শুনিয়।,আত্মাকে চরিতার্থ করিতে 
পায়, স্বুতরা*, আপাততঃ ভিক্ষুদংঘে প্রবিষ্ট হইতে পারে 
নাই বলিয়া সেনে বিশেষ ছুঃখিত, তাহা নহে, তবে, 
ভিক্ষুসড্যে প্রবেশ না করিলে, পাছে কোন দিন ভগবানের 
সঙ্গ তাহাকে ছাঁড়িতে হয় -এই ভয়েই, সে প্রায়ই সংঘে 
প্রবেশ করিবার জন্য আগ্রহ করে। কিন্তু ভগবান্‌ 
তাহাকে ভিক্ষুসভ্বে প্রবেশ করিবার অন্ুমতি-_-দিতে- 
ছেন না । কেন যে দ্িতেছেন না, তাহা কেহই জানে না। 
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এক কথায় বলিতে কি__তাহার জীবনে ভ ভগবান্‌ শাক্য- 
সিংহের উপাঁসন! ছাড়া, অন্যা কোন বস্ত্রই স্পৃহণীয় ছিল 
না, তাহার জীবন তখন শাক্যসিংহময় হইয়াছিল । 

বেলা ছুই প্রহর. প্রখর রৌদ্রের তাপে বাহিরে যায় 
কাহার সাধ্য ? মণিভত্র সেই নির্ভনগৃহে একাকী বসিয়া, 
গত রাত্রিতে নির্ঘবাণ ও মহাশুন্য বিষয়ে ভগবান্‌ যে গম্ভীর 
উপদেশ দিয়াছেন, তাহাই একমনে ভাবিতেছে, এমন 
সময় কে বাহির হইতে রুদ্ধদ্ধারে আঘাত করিয়া, ডাকিল 
_-মণিভদ্র ! মণিভদ্রের চিশ্তাসাগর-মগ্র-হৃদয়ে প্রথমে সে 
ডাক পৌছিলই না, একবার, দুইবার, তিনবার ডাকের পর 
তাহার চৈতন্য হইল, হৃঠাণ যেন একটা পরিচিত অথচ 
অতর্কিত স্বর শুনিয়, তাহার চমক ভাঙ্গিল, সে তখন 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া, দ্বার খুলিয়া দিল। কোন কথা ন! 
বলিয়া, নিঃশব্দ পদসঞ্চারে স্বভদ্র গৃহের মধ্যে প্রবেশ 
করিল, স্ুভদ্রের মুখখানি বিষণ্ন, নয়নদ্বয় অশ্রু সক্ত, 
সর্ববাঙ্গে যেন কেহ বিষাদের গাট কালিম! ঢালিয়! দিয়াছে 
_মণিভদ্র দেখিয়াই শিহরিয়া উঠিল, কোন কথা না 
বলিয়া, নিকটে আসিয়া, সে তখন অবনত মস্তুকে স্বভদ্রের 
পাদস্পর্শ করিয়া প্রণাম করিল । সে সময় তাহার ছুই 
নয়নের কোণে ছুইটী অশ্রুবিন্দ্ু দেখ! দিয়াছিল। 


ঢুইটা ভাই। 


সুভদ্র একৃষ্টিতে মণিভদ্রের মুখের দিকে চাহিয়া 
আছে, মুখে একটাও কথা নাই, পাদতলে পড়িয়া, মণি- 
তদ্রও চক্ষের জলে বক্ষ; ভাসাইতেছে। এইর্ূপে 
প্রায় এক দণ্ড কাল অতিবাহিত হইল, খানিকটা চক্ষের 
জল বাহির হইবার পর, মণিভদ্রের হৃদয় কতকট! লঘু 
বলিয়া বোধ হইল, সে তখন একবার স্মভদ্রের মুখের 
দিকে তাকাইয়া, একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, পিতা 
কেমন আছেন ? স্ভদ্র এতক্ষণ দাড়াইয়াছিল _ এক্ষণে 
সে মণিভদ্রের সম্মুখে ভূমিতেই বসিয়া পড়িল, একবার 
শুম্য মনে উপরের দিকে চাহিয়া, সে ধীরে বলিল, 
মণিভদ্র ! তুমি ত ভাই! আমাদের ছাড়িয়া আসিয়াছ, 
তবে কেন আর পিতার কথ! জিজ্ঞান| করিতেছ ! 

“ভগবান জানেন- আমি কি সত্য মতাই ছাড়িয়া 
আসিয়াছি ? এ সংসারে থাকিয়া, এই সকল হৃদয়ের গ্রন্থি 
ছিন্ন করিতে পারা যার না বলিয়াই ত, আমার একান্ত 
ইচ্ছা আমি সঙ্ঞে প্রবেশ করি” এই কথ। বলিতে বলিতে 
মণিভদ্রের চক্ষু ছুইটি আবার জলে ভরিয়া আসল, তখন 
সে কান্দিতে কান্দিতে ক্ষীণকণে-_কাতরম্বরে আবার 
জিজ্ঞাস! করিল-_বল দাদ] বল, আমাদের বৃদ্ধ পিতা এখন 
কেমন আছেন ? আমি যে দিন রাত্রিতে বাটা ছাড়িয়। 


৪২ মণিভদ্র | 


বে এ 


পলাইয়া অসি, সেই দিন শেষ বার যখন তাহাকে 
দেখিয়াছিলাম, তখন বোধ হইয়াছিল-_যেন, তিনি ভাল 
নাই, তীহার মুখে বিষাঁদের গভীর কালিমা-_শরীর নিতান্ত 
কৃশ- -ছুর্ভাবনার অগ্রিষ্ফ,লিঙ্গে ষেন তাহার চক্ষুর ভিতর 
পধ্যন্ত পুড়িয়া যাইতেছিল। কেন দাদা! তিনি এমন 
ইয়াছেন ? এখনও কি তিনি সেই রূপই আছেন ? 

মণিভদ্রের সারল্যপুণণ যুখের দিকে চাহিয়া, সুভদ্র 
একটু ।বন্মিত হইল, সে খাঁনকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, 
শেষে বলিল, ভাই মণিভুদ্র ! পিতা ষে কন এমন ভ্ইয়া- 
ছেন__তাঁহ। কি তুমি সত্য সতাই এতদিন বুঝ নাই $ তুমি 
কি ভননা-- তোমারই জন্য পিতার এবং আমাদের এই 
দুর্দশা ও লাঞ্কনা ভোগ করিতে হইতেছে ! 

মণিভদ্রের মুখখানি আরও শুকাইয়। গেল, তখন, গভীর 
ভা*নানমুদ্রের বাত্যাবিক্ষুন্ধ একটা এ্রবন তরঙ্গের ন্যায় 
একটা বড় দীর্ঘখাস ফেলিয়া, বিম্ময-বিস্ফীরিত নেজে 
মণিভদ্র (জিজ্ঞাসা করিল, "নামার জন্য তোমরা লাঙ্কুন। 
ভোগ করিতেছ ? আমার জন্য পিতৃদেব দুর্দশায় পড়িয়া- 
ছেন! একথা তআমাঁকে পুর্বেন তোমরা কেহই জানাও 
নাই ; আমি আন্পবুদ্ধি_কই আমি ত এই বিষাদময় ও 
অশ্রুতপূর্ণব ব্যাপারের কোন সন্ধানও পাই নাই ? 

বন দাদ! বল, আমি কি অপর'ধ করিয়াছি ? আমার 
দোষে আমার পিতার চক্ষুতে জল পড়িতেছে, তিনি বিবর্ণ 
ও কৃশ হইয়াছেন, হা ভগবন্‌! এই কথা শুনিবার জন্যই 


ছুইটী ভাই। ৪৩ 
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কি আমি এখনও বাঁচিয়া আছি।” «সে কি ভাই 
মণিভদ্র ! আমাদের বাটাতে এই হয প্রায় এক মাস কাল 
হইল, প্রত্যহ শ্রাবন্তীর গণ্য মান্য ত্রাহ্ষণগণ বাওয়া আসা 
করিতেছেন--নগরের নেক সন্ত্রান্ত লোক একত্র হইয়া, 
দিবা রাত্র কত কি জল্পনা কল্পনা করিতেছেন__তাহা 
কি তুমি দেখ নাই ? তুনি ও ভাই জর্ববদাই বাটীতেই 
থাকিতে । কেন আমাদের বাঁটাতে এই সকল ব্যাপার 
ঘটিতেছে-_ ইহ। জানিবার জন্য তুমি কি একবারও অনুনন্ধান 
কর নাই? ইহা ত বড়ই আশ্চন্যের কথা! এই বলিয়া, 
স্থভদ্র আর একবার শাহার কনিষ্ঠের সারল্যময় অথচ 
বিষাঁদপুর্ণ গম্ভীর মুখের প্রতি-_তাহার অনুসন্ধিৎস্থ 
উজ্জ্বল নয়নদ্বয় প্রণিহিত করিয়|. উত্তরের মপেক্ষা করিতে 
লাগিল । 

আবার পূর্ব্বের ন্যায় বিল্রয়পূর্ণ দৃষ্টিতে অগ্রজের 
মুখের দিকে চাহিয়া, মূ্ণিভদ্র উত্তর করিল ! “না দাদা, 
আমি এ সকল ব্যাপার ত কিছুই লক্ষ্য করি নাই ! তুমি 
ত জান--যে দিন, এই হভভাগাকে আমাদের ল্েহময়ী 
১ জননী পরিত্যাগ করিয়া, অনরধামে চলিয়া গিয়াছেন, 
সেই দিন হইতে-_আমি এক দিনের জন্যও, আর বাহিরে 
আসিতাম না, যে গুহে- -সেই ভীষণ কাল-রাত্রিতে, জননী 
সেই ন্নেহপুরণ্ণ সজল নয়নে আমার দিকে চাহিতে চাহিতে 
তাহার পার্থিব দেহ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন, 
আমি সেই গৃহটিতেই প্রায়ই কান্দিতে কান্দিতে দিন ও 


৪৪ মণিভদ্র। 


রাত্রি অতিবাহিত করিতাম । জানিনা কেন সে দিন সন্ধ্যার 
সময় আমার বাহিরে যাইতে প্রবৃত্তি হইল! আমি 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া, বাট'র বাহির হইলাম, বাহির 
হইবার সময়ে--আমাদের বাহিরের চত্বরে-_একবার 
দেখিরাছিলাম যে, অনেক গুলি ব্রাহ্মণ ও সন্ত্রস্ত বৈশ্য 
মিলিয়।, বড়ই ব্যস্তভাবে কি লইয়া__একট। বাধিতগ্। 
করিতে ছিলেন। মার সেই মহান্‌ জনসমূুহের মধ্যে-_ 
আমার বৃদ্ধ পিতা উদ্বেগপুর্ণ নয়নে মাটার দিকে তাকাইয়া, 
গালে হাত দিয়া, একমনে কি ভাবিতেছিলেন। তাহার 
সেই চিন্তাপুর্ণ মুখখানি দেখিয়া, আমার একবার ইচ্ছা 
হইল যে, আমি একবার ত্রাহার নিকট যাই, কিন্তু অত 
লোকের মধো মামার যাওয়াটা সে অবস্থায় সঙ্গত কি না, 
তাহা ভাঃবয়া ঠিক করিতে পারিলাম না। কাজে কাজেই 
অন্যমনা হইয়! ভাবিঠে ভাবিতে, আমি বাটীর বাহির 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। তারপর যাহ। ঘটিয়াছে -তাহা ত 
তোমরা সকলেই অ'মার মুখে সেদিন বাত্রিতেই শুনিয়া- 
ছিলে । “সই সকল কথা শুনিবার পরই কেন যে পিতার 
মুখ আরও বিষগ্ন হইল. ,কনই বা তিনি ক্রোধবশতঃ 
আমার মৃত্যুকামনা করিয়া. আমাকে যথেষ্ট তিরস্কার 
করিলেন ? কেনই বা সেই উপরের ক্ষুদ্র গৃহে আমাকে 
বন্ধ করি! রাখা হইল € তাহা ত আমি এখনও 
ভাবিয়। ঠিক করিতে পারি নাই, যে দিন তগবান্‌ 
প্রথমে এই জেতবনে প্রবেশ করিলেন, সেই দিন 
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আমি তাহার নিকট বসিয়াছিলাম, আমাদের পল্লার 
সেই বুদ্ধ ধনগ্ীয় সেই সময় আমার দিকে চহিয়া, 
পিতৃদেবের নাম লইয়া -কি একটা কথা বলিতে যাইতে- 
ছিল, অমনি অনাথপিপ্ডিক ভগবানের দিকে একব:র 
চাহিয়া, ধনগ্য়কে নিষেধ করিল এবং বলল ;- ধনগ্জয় ! 
ওসকল নিশু্রয়োজনীয় কথা এ সময়ে বলা উচিত নহে । 
এখনিই ভিক্ষুপ্রবর মৌদ্গল্যায়ন ভগবানের নিকট পুন- 
হজন্ম ও প্রাক্তন কন্মবিধয়ে যে এমশ্র করবার জনা প্রস্তত 
হইয়াছেন, ও যাহার উত্তর শুনবার জন শ্রাবস্তার শ্রাবক- 
মগ্ডলা উদ্শ্রীব হইয়।৷ রহয়ছেন, সেই প্রসঙ্গে বাধ 
দেওয়া কি উচিত ? 

পরার মুখ এই কথ। শুনিয়া, আমার মনটা 
কবার কেমন বাকুণ হইয়াছিল, তখনই শ্থির করিয়া- 
ছিলাম যে, সেদিনকার উপদেশ সমাপ্ত হইলে, আমি এক 
বার নিভৃতে ধনঞ্জরের সহিত সংক্ষা করিব, এবং আমাদের 
সম্বন্ধেকি কথা সে কহিতেভিল, তাহ। জিজ্ঞ।স।ও করিব, 
কিন্তু, সেদিনকার জন্মান্তর সম্বন্ধে ভগবানের উপদেশ এত 
মধুর ও সারবান্‌ হইয়াছিল যে, আমি উহ! শুনিতে শুনিতে 
একেনারে বাহাজগত্ ভুলিয়। গিয়াছিলান। যখন আমার 
চৈতন্য হইল, তখন দেখিলাম--সেই বিশাল সভামগ্ডপে 
আমিই একাকা বসিঘ্া আছি, ভগবান উপদেশ শেষ 
করিয়া, কখন ভিক্ষুসজ্বের সহিত সেই স্থান পরিত্যাগ 
পুর্ববক চলিয়। গিয়াছেন__তাহা আমি জানিতেও পারি 
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নাই। যাঁক্‌, সেই অবধি বখনই আমার বাটার কথা মনে 
পড়ে-__তখনই কি জানি কেন ? প্রাণট। যেন অস্থির হইয়া 
উঠে। আমার বোধ হয়, আমাদের বাটাতে কি যেন 
একটা ভয়ঙ্কর বিপদ আসিয়াছে, অনেক সময় ভাবিয়াছি, 
যাই একবার বাটাতে গিয়:--ব্যাপার কি তাহা বুঝিয়। 
আসি, কেন্ত যাইন্ডে আমার সাহসে কুলায় না, তোমরা 
যদি আমাকে পাইয়া, আবার সেই রূপ আবদ্ধ করিয়া রাখ 
-আর বদি আমি ফিরিয়া আসিতে না পারি--ফিরিয়া 
আপিয়া আর বদি ভগবানের দেই পবিত্র মধুর বাণী কণে 
শুনিতে না পাই, হাহা হইলে ওঃ সে কথা ভাবিতেও 
আমর প্রাণ অন্ধকার দেখে | যাক্‌ এই কারণে, কতবার 
যাইব বাইব করিয়াও, আ-ম বাটাতে ?ফরির। যাইতে পারি 
নাই” । ম:ণভদ্রের কথাগুণল নয়া, এতক্ষণে স্ব ভংদ্রুর 
চমক ভাঙ্গিল, তাহার হৃদয়ে সন্দেহ জন্গক।র দূর হইল, 
প্রসাদ ও সন্ডোবের জ্িপ্ধ রশ্মিমাখা-_নেত্রের জ্যোত্নায় 
মণিভদ্রকে অটিযিক্ত করিতে করি.১, তখন সুভদ্র-_-একে 
একে সকল কথ৷। মণিভদ্রকে জানাইল। তাহার পলায়নের 
পর ব্রান্মণগণের নিদারুণ পণ, ভগবানকে অপমানিত ও 
লাঞ্ছিত কপ্সিবার জন্য তাহাদের নানা প্রকার বড়যন্ত্র₹_ 
কিসে শ্রাবস্তী হইতে ধশ্ম গ গর্ব নাম পর্যন্তও লুপ্ত 
হয়- তাহার জন্য নানা উপারের অনুষ্ঠান, এবং এই সকল 
বিষয়ে আন্তরিক ইচ্ছা ন। থাকিলেও, বৃদ্ধ ধন্মাত্বা সামন্ত- 
ভদ্রের যোগদান ও নেতৃত্ব-এই সকল কথা বলিতে 
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বলিতে, সুভদ্র এক একবার নিজেই লজ্জা অনুস্ভব করিতে 
লাগিল । সর্বব শেষে, স্তভদ্র--সেই রাত্রিতে রত্বমালার 
প্রতি, তাহার অন্যায় আচরণের উদ্াগ_ ও তৎপরবস্তী 
ব্যাপার গুলিও অকপট ভাবে কনিষ্ঠের নিকট জাঁনাইল, 
সেই দারুণ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য সে ভগবানের 
আশ্রয় গ্রহণ করিবে, কাম ও ক্রোধের অগ্নিজ্বালময় সংসার 
কাননে প্রবেশ করিয়া দগ্ধ হইতে ভাহার আন প্রবৃত্তি 
নাই, সে ভগবানের নিকট অভয় পাইলে, ধন ও সঙ্ঘের 
সেবায় জীবন বিসজ্জ ন দিয়া, আত্মাকে পবিত্র করিবে 
বলিয়াই, সেই খানে আসিয়াছে, এই কথাকয়টা মণিভদ্রের 
কাছে বলিবার সময়- তাহার ক আবেগে কুদ্ধ হইয়া 
আসিল, দরদরিত অশ্রুধারায় তাহার বিশাল বক্ষঃস্থল 
সিক্ত হইতে লাগিল, আবেগের অপ্রতিহত উচ্ছাস 
তাহার বাকাও রুদ্ধ প্রায় হইল। মণিভদ্রও কিং-কর্তবা- 
বিমূঢ় হইয়া, তাহার সেই আনেগ সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়া পড়িল। 
তখন, সেই নিদ্দাঘের মধ্যাক্কে-- প্রকৃতি যেন নিকু্ধ ভাবে 
সেই দারুণ রৌদ্রতাপের মধ্যে বসিয়া, পঞ্চতপার সমাধি 
অভ্যাস করিতেছিল ! একটা পক্ষীও শব্দ করিতেছে না, 
পথে একটাও লোক দেখিতে পাঁওয়! যাইতেছিল না। 
সেই নিজ্জন ক্ষুদ্র গৃহের মধ্যে বসিয়া, তখন মণিভদ্র 
ও স্থতদ্র--ছুইটী তাইতে মিলিয়া, বাহা প্রকৃতির দিকে 
লক্ষ্য না করিয়া, তাহাদের অস্তঃপ্রকৃতির সেই দারুণ 
তাপের কথ! ভ্য়ে ভয়ে ব্যক্ত করিতে লাগিল, তাহাদের 
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কাছে, সেই নিদাঘ মধ্যাহ্নের অনাবৃত রৌদ্রের সম্ভাপও 
যে কত লঘু, তাহা-_তাহাদের প্রাণের ব্যথার ব্যথী ছাড়া 
আর কে বুঝিবে ? 


বিরোধ বাড়িল। 


বৃদ্ধ সামন্তভদ্রের আনন্দের সংসার আজ ছারে খারে 
যাইতে বসিয়াছে, যে বর্ণাশ্রমধন্মের রক্ষার জন্য--সে 
প্রণপণ করিয়া আসিতেছিল, সেই বর্ণ শ্রম ধন্মেরই নেতা 
শান্্রচ্ত ব্রাহ্মণ ও ক্ষমত।শালী নাগরিকগণ ক্রমেই তাহার 
উপর অধিকতর বিরক্ত হইতে লাগিলেন। তাহার দুইটা 
পুক্র জেতবনে বুদ্ধদেবের শরণ লইয়াছে, কৌশাম্বার 
বুদ্ধতক্ত-_স্তরাং সনাতন ধম্মথেষ্টা অথচ ক্ষমতাশালী 
বৃদ্ধ বৈশ্যের কন্যা রত্ুমালা সামন্তভদ্রের গৃহে পরম 
সম্দরে প'লিত হইতেছে, এই সকল ব্যাপার দেখিয়া, 
শান্দ্রজ্ঞ ও ধর্মপ্রাণ ব্রক্ষণগণ বড়ই চটিয়া গেলেন, শেষে 
তাহারা জিদ. করিয়। বসিলেন, বাঁদ সামস্তভদ্র প্রকাশ্য 
সভা তাহার ছুই অ'শষ্ট পুজ্রকে ত্যাগ করে- এবং 
বন্্ুভৃতির কন্যা রত্বমালাকে তাহার বাটা হইতে বাহির 
করির। দেয়-_তাহা হইলেই, তাহার সহিত ব্রাঙ্গণগণের 
ও ত্রাক্ষণ পরিচালিত সমাজের এহিক ও পারত্রিক 
বাবহার চলিবে, নহিলে, তাহাকেও অনাথপিগ্ডিকের 
ন্যার স্বধন্মত্যাগী বলিয়া, সাধারণে ঘোষণা করিয়৷ দেওয়া 


রি বাড়িল। ৪৯ 


৯৮. লো সিলীপরি পসসিশী সি পা লিট সিস্ট টি তা শন রী দিলি সিল সিটি লী দিলা সি পেস সপ সিল 


যাইবে। এই স সকল ব্যাপার শুনিয়া, সামন্তভত্রের বুক 
ভাঙ্গিয়া গেল-_নিজের পুত্রদ্বয়কে জন্মের মত পরিত্যাগ 
করিয়া. সমাজের আজ্ঞ। প্রতিপালন করিতে, সে কোনরূপে 
স্বীকার করিল বটে, কিন্তু, সন্তাস্ত কুটুন্বের কন্যা 
রত্বমালাকে বাটা হইতে বাহির করিয়। দিবার প্রস্তাবে, সে 
কোন মতেই সম্মত হইতে পাঁরিল না । সে তখন একাস্ত 
অনুনয় ও বিনয় করিয়া, ব্রাঙ্মণমণ্ডলীর চরণপ্রীন্তে কাতর- 
কণ্েে প্রার্থন! করিয়া জানাইল যে, রত্বমালার পিতা যত দিন 
নিজে আসিয়া তাহাকে না লইয়! যান, সে পর্য্যন্ত, কিছুতেই 
সে রতুমালাকে ছাড়িয়। দিতে পারিবে না। অগ্র পশ্চা 
বিবেচনা করিয়া, ব্রাহ্মণগণ অগত্যা শেষ প্রস্তাবটা ছাড়িয়া 
দিলেন। তখন স্থির হইল যে, আগামী কল্য নগরের গণ্য 
মান্য যাব ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া, সামন্ততদ্র একটী 
বিরাট সভার আহ্বান করিবেন ও সেই সভায় সকলের 
সমক্ষে, তাহার অশিষ্ট পুক্রদ্ধয়_-সৃভদ্র ও মণিভদ্রকে 
ত্যাজ্যপুত্র বলিয়া ঘোষণা করিবেন। সামস্তভদ্রের 
অগাধ ধন ভাগ্ারের একটা মাত্র কপর্দকও স্ুভদ্্র 
বা মণিভদ্র-_কেহই উত্তরাধিকারসুত্রে পাইবে না। সেই 
সভায় নেতার স্বরূপে শ্রাবস্তীর রাজকুমার জিতসেন 
স্বয়ং সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিবেন, অধিকন্ত, 
এঁ সভায় ঘোধিত হইবে যে, শাক্যসিংহের অবস্থানে 
শ্রাবস্তীতে সনাতনধন্দ্নের অনুষ্ঠানে ব্যাঘাত পড়িতেছে, 
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স্থৃতরাং শ্রাবস্তী হইতে তাহাকে বল প্রয়োগ করিয়া, 
বিতাড়িত করিবার জন্য রাজার সাহাষ্য নিতান্ত প্রয়োজন। 

সামন্তভপ্রের বাটার এই সকল ব্যাপার যথাসময়ে 
অনাথপিগিক, স্ভদ্রে ও মণিভদ্র প্রভৃতির শ্রুতিগোচর 
হইল, তাহারা তখন অতান্ত ভীত হইল, কি করিলে, এই 
অমঙ্গল ব্যাপার হইতে পিতাকে নিবৃত্ত করা যায়, তাহা 
ভাবিতে ভাবিতে স্থৃভদ্র ও মণিভদ্র সমস্ত রাত্রি চক্ষের 
পাতা না বুজিয়াই কাটাইয়া দিল কিন্তু কোন পথই 
তাহার! খুজিয়! বাহির করিতে পারিল ন1। 

প্রাতঃকালে স্ভদ্র ও মণিভদ্রের সঙ্গে, অনাথ- 
পিগুিক ভগবানের চরণপ্রান্তে পৌছিয়া, কীন্দিতে 
কীান্দিতে, এই সকল ব্যাপার নিবেদন করিল । মণিভদ্রের 
পলায়ন হইতে আরম্ভ করিয়া, সামস্তভদ্রের গৃহের খে 
সকল ব্যাপার ঘটিয়াছে, তাহা! একে একে বুঝাইয়া দিয়া, 
সৃতদ্রে করযোড়ে - অশ্র্সক্ত নয়নে- ভগবানকে এই 
সময়ই শ্রাবস্তী পরিত্যাগ করিবার জন্য প্রার্থন! করিল । 

সকল কথ শুনিয়া, ভগবান্‌ শাক্যসিংহ একটু হাসি- 
লেন, দে হাসিতে আত্মনির্ভর ও নিভীকতার সঙ্গে মিশিয়া, 
যেন তাহার স্বতঃসিদ্ধ গম্ভীরতাও প্রসন্নতার জ্যোত্স্সা 
চারিদিকে ছড়াইয়া! পড়িল, তখন- তাহার সেই গম্ভীর ও 
মধুর স্বরে, গুহের প্রত্যেক ব্যক্তির শ্রুবণে অন্ৃতধার! বর্ষণ 
করিতে করিতে, ভগবান্‌__অনাথপিগ্ডিকের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন “অনাধপিপ্ডিক ! আমি শুনিয়া সখী হইলাম 
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যে, এত শীত্র এই শ্রাবস্তীনগরে ধন্ম ও সংঘের বিস্তার 
হইবার, এইরূপ স্রযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তোমরা 
নিরর্থক চিন্তা করিয়া ব্যাকুল হইও না, যাহা করিবার, 
তাঁহা, যথা! সময়ে আমিই করিব । এই কথা বলিয়া, আর 
একবার সেই মধুর হাসির জ্যোত্স্নায় গুহমণ্ডল আলোকিত 
করিয়া, ভগবান্‌ শাক্যসিংহ- প্রভাতের ন্িগ্ধ বায়ু সেবন 
করিবার জন্য, জেতবনের কুস্থমকাননে প্রবেশ করিলেন। 
স্থভদ্র, মণিভন্তর ও অনাথপিগ্ডিক বাক হইয়া,--পরস্পর 
পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। একটা অতকিতি 
ভয়ের সঙ্গে বিস্ময়ের আবির্ভাবে, তাহারা কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হইয়া, খানিকক্ষণ বসিয়া রহিল, শেষে সকলেই বিষপ্ন 
হৃদয়ে সেই স্থান পরিত্যাগ করিল । 








আগুন জ্বলিল। 


এদিকে প্রাতঃকাল হইতেই-_সামস্তভদ্রের গুহ 
লোকে লোকারণ্য হইল । বিশাল প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে 
স্বগঠিত উচ্চ মঞ্চের উপর- বিচিত্র বহুমুল্য চন্দ্রাতপের 
নীচে, রত্ুরাজি-খচিত স্থ্বর্ণসিংহাসন। দক্ষিণ ভাগে__ 
সারি সারি বনুমূল্য আসন সমূহ- শান্ত্রজ্ঞ ও প্রতিষ্ঠিত 
ব্রাহ্মণগণের জন্য নির্দিষ্ট, বামপার্থে_নগরের সন্তান্ত 
বিষয়ী ধনাঢ্যগণের বলিবার জন্য, বিচিত্র কারুকাব্য- 
শোভ্তিত আসনরাজি সন্নিবেশিত । চারিপার্থে অগণ্য 


৫২ মণিভদ্ত্র. 


উস লা স্টিল 





৯৫ স্িনারি 


লোক পূর্ব হইতেই সমবেত হইয়াছে। ক্রমে বেলা দেড় 
প্রহর অতীত হইল, চারিদিক হইতে--জনতার সমুদ্র 
যেন উথলিয়া উঠিয়া, সামস্তভদ্রের বিশাল প্রাসাদকে 
প্লাবিত করিতে লাগিল । ভয়ঙ্কর কোলাহল, বাহিরে, 
প্রাঙ্গণে ও অন্তঃপুরে--সর্ববত্রই, জনতার ভীষণ সংমর্দ, 
নগরের সন্ত্রান্তবংশীয় মহিলাগণ প্রায় সকলেই সামন্ত- 
ভদ্রের অন্তঃপুরে উপস্থিত। অন্তঃপুরের সম্মুখের 
বারান্দায়, গবাক্ষ-মালায় ও ছাদের উপরে-- শ্রাবস্তীর 
অনুপম সৌন্দর্য্যরাশি একাধারে সন্নিবেশিভ হইয়া, 
অপুর্বব শোভ। বিস্তার করিতেছে । রত্বালঙ্কারের সমুজ্জ্বল 
রশ্মিচ্ছটায় সমুদ্ভাসিত-_-্বন্দরীগণের কমনীয় বদনমণ্ডল, 
নানাবর্ণের কুস্থমরেণুরঞজিত বিশাল দীর্ঘিকার জলের উপর, 
বিকশিত__-শত শত শতদলের অন্ুপমশ্্রীকেও বিড়ন্বিত 
করিতে লাগিল । 

ক্রমে যথাসময়ে বিশিষ্ট অমাত্যবর্গ ও অস্ত্াস্ত বিষয়ি- 
গণের মধ্যব্তী-আবস্তীর রাজ-পুজ্ম জিতসেন- -এক 
স্থবিশাল স্থসজ্জিত-হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, সামস্ত- 
তদ্দ্রের দ্বারে উপস্থিত হইলেন। কম্পিতচরণে -আবেগ- 
পুর্ণ হৃদয়ে-_জ্েষ্টপুজ রত্ুদ্রের হাত ধবিয়া, বৃদ্ধ 
সামস্তভদ্র রাজপুত্রের অভ্যর্থনা করিল। তাহার মুখে 
বিষাদের গাঢ় কালিমা যত্বকল্পিত হাস্যের আলোকে যেন 
আরও বিকট দেখাইতে লাগিল, রাজপুজ্রকে সম্মান 
প্রদর্শন করিতে যাইবার সময়, তাহার বুকের প্রত্যেক 
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এস্িস্মপন 


পঞ্জরখানি যেন ভাঙ্গিয়া ধাইতেছিল, অনেক চেষ্টা 
করিয়াও, সে তাহার নয়নপ্রান্তে কিছুতেই অশ্রুধারা সম্বরণ 
করিতে পারিল না। 

ধীরে ধীরে সামন্তভদ্রের বিশাল তোরণ পার হইয়া, 
রাজপুজ্ৰ সদলবলে সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন। দক্ষিণ 
দিকের পণ্ডিত ব্রাহ্মণমণ্ডলী ছাড়া, সভাম্থ আর সকলেই 
প্রতাক্গান করিয়া, তাহার অভিবাদন করিল। তখন, 
তিনি করযোড়ে মন্তক্ক অবনত করিয়া, সমবেত ব্রাহ্ষণ- 
মণ্ডলীকে নমস্কার করিলেন এবং তাহাদের অনুজ্ঞা 
গ্রহণপুর্বক সেই সুসজ্জিত বন্ুমূল্য স্বর্ণসিংহাসনে 
উপবেশন করিলেন । সামন্তভদ্র ও তাহার পুক্র রত্বভদ্র-_ 
রাজপুণজ্বর নিকটে দক্ষিণপার্থ্বে নীরবে মাটির দিকে মুখ 
করিয়া, ফ্রাড়াইঘা রহিল । তখন সকলে একযোগে-_ 
উল্লাদভরে ও উচ্চস্বরে বলিল, __'জর বর্ণাশ্রম ধন্মের জয় 
_-'জিয় যুনরাজ জিতসেনের জয়।” দেই সমবেত সহজ 
সহল্স লোকের বিরাট জয়ধ্বনিতে দিগ্দিগন্ত প্রতিধ্বনিত 
হইয়া উঠিল। সই জয়ধ্বনির সঙ্গে তুরী, ভেরী, দামামা 
প্রভৃতি বাদ্য বাজিয়৷ উঠিল, সহত্র সহ শঙ্খের গন্তীর 
ও বিরাট ধ্বনি--শ্রাবস্তীর বিশাল রাজ প্রাসাদ হইতে 
ক্ুত্র পর্ণকুটারটী পর্য্যন্ত আলোড়িত ও কম্পিত করিয়! 
তুলিল। 

ক্রমে সেই মহতী সভার কার্ধ্যারস্ত হহল। সর্বাগ্রে 
সামস্ততদ্রের পুরোহিত আচার্য্য জৈবলি দীড়াইয়া, বলিতে 
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আরম্ভ করিলেন ।--তাহার বয়স প্রায় সপ্ততিবর্ষ, শুভ্র 
কেশ ও আনাভিলম্দিত শুভ্র শ্মশ্রুরাজি-__তাহার সেই 
বিশাল ও আরক্ত মুখমণ্ডলে- বিস্তৃত ও তেজন্বি নয়ন-ঘয়, 
তাহা হইতে যেন প্রতি দৃষ্টিপাতে অগ্রিম্ফ,লিঙ্গ বিকীর্ণ 
হইতে লাগিল। শ্রাবণের জলভরা মেঘের ন্যায় মহা- 
গ্তীরম্বরে--সেই বিশাল জনতাসমুদ্রের এক প্রাস্ত হইতে 
অপর প্রীন্তপত্যস্ত উদ্বেলিত করিয়া, তিনি বলিতে 
লাগিলেন £- শ্রাবন্তীর সমবেত বেদমার্গনিরত ভদ্রগণ ! 
তোমাদের পিতৃপিতামহগণের সাধের ধন্মের প্রতি তোমরা 
এত বীতরাগ হইলে কেন ? মনুষ্যের শুভাশ্ভ মনুষ্য 
বুবিতে পারে না। মনুষ্যের প্রবর্তিত ধরে রাগ ও ছেষের 
কলঙ্ককালিমা অপরিহার্য; তাই-_আমাদের দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন 
পূর্ববপুরুষগণ-_ধণ্ধ্রবিষয়েঃ কোন দিন, কোন মনুষ্যের 
বাক্যে বিশ্বান করিতে পারেন নাই, অনাদিকাল হইতে 
প্রচলিত__অপৌরুষেয় বেদই-_আমাঁদের একমাত্র এঁহিক 
ও পারত্রিক মঙ্গলের পথ বলিয়া দেয়। সেই বেদোদ্িত 
বিধি অনুসারে চলিতেছি বলিয়া, আমরা--এ জগতে 
অন্যান্য সকল মনুষাজাতির মধ্যে এত সম্মানভাজন ! 
আমাদের যজ্দ-ধূমের পবিত্র গন্ধ আত্রাণ করিবার 
জন্য, ইন্দ্রাদি দেবগণ- চির স্থখময় স্বর্গধাম পরিত্যাগ 
করিতেও কুষ্টিত হয়েন না, আমাদের তপস্যা ও মন্ত্রের 
প্রভাবে সিদ্ধ হয় না-_-এরূপ কি কার্য আছে ? যে ধর্মের 
জনুষ্ঠানে বশিষ্ঠ, বামদেব, কণু, গৌতম, ব্যাস, পতগ্রুলি 
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ও জৈমিনি প্রভৃতি মহবিগণ__বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, দর্শন, 
পুরাণ, ইতিহাস, কল্পসূত্র ও ধর্ম্মসংহিতার ন্যায়, অমূল্য 
জ্ঞানভ্তাণ্ডারস্বরূপ রাশি রাশি গ্রন্থ নিন্মাণ করিয়া, 
জগতের অভ্ভানান্ধকারের বিনাশের উপায় প্রদর্শন করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন ; যে ধন্মের বলে- মনু, মান্ধাতা, দিলীপ, 
রঘু, রামচন্দ্র ও যুধিষ্টির প্রভৃতি অমরকীর্ডতি সআ্াটগণ__ 
শাস্তি ও সন্তোষের কুস্মশষ্যায় সমগ্র ভূমগ্লকে 
স্থাপিত করিয়া, এই শোকতাপ ভরা ধরাধামকে অমর- 
বাঞ্ছিত কন্মভূমিতে পরিণত করিয়া গিয়াছেন। সেই 
পবিত্র সনাতন বৈদিক ধর্ম্মের মূলে কুঠারাঘাত হইতেছে 
দেখিয়াও, এপধ্যন্ত-_তোমর1 কেহই বিচলিত হুইতেছ ন| ? 
কে সে শাক্যসিংহ ? যাহার চরিত্র বেদ বিরুদ্ধ-_যাহার 
ধর্মে ঈশ্বরের স্থান নাই, বুদ্ধ পিতার কাতরোক্তিতে যাহার 
হৃদয় কম্পিত হয় না, অচিরপ্রসূতা পরিণীতা পত্বীর 
অশ্রপ্রবাহে যাহার হৃদয়ে দয়! অঙ্কুরিত হয় না, তাহার 
মিষ্ট কথায় ভুলিয়া__রূপ দর্শনে আত্মহারা হইয়া__ 
আজ তোমরা-_-তোমার্দের স্থখসম্পদের মুল, স্থখময় 
গারৃস্থ্যের একমাত্র অবলম্বন, পরলোকের অদ্বিতীয় 
সম্বল, অপৌরুষেয় সনাতন ধর্মকে বিসর্জন দিতে উদ্যত 
হুইয়াছ ? ধিক্‌ তোমাদের বুদ্ধিকে ! আর ধিক তোমাদের 
হঠকারিতায় ! 
তখন সেই সপ্ততিবর্ষের বুদ্ধ আচার্য্য জৈবলির কণ্- 
স্বর আরও উচ্চ হইতে লাগিল-_সভার জনতাও ক্রমে 


৫৬ মণিভদ্র। 


শত লি আশি ভরত শীট লা লিক সপ্ত লী পা লাস সী সস্ছিশা সপাসিরি সশি পলিপ পপ আলি জর তাস লা আপাস্সিকিস্সপর সতীশ শি পিসী সিপরসসিপরী পলি সস্তার লেপ ওলি 


নিস্তব্ধ হইতে নিস্তব্ূতর হইল । রুদ্ধশ্বাসে-__সেই দীপ্যমান 
ব্রাহ্মণের প্রদীপ্তভাষাময়ী বন্তৃত1 শ্রবণ করিতে করিতে, 
সকলেরই হৃদয়__-এক অপুর্ব উত্তেজনার আবেগ অনুভব 
করিতে লাগিল । সময়ে সময়ে প্রত্যেক শ্রোতার আরক্ত 
মুখম গুলবিনিঃস্থত _সাধুবাদ ও ব্জিয়ধ্বনিতে, সেই অপার 
ও অপরিসীম জনতাসমুদ্র-যেন ধীরে ধীরে উদ্বেলিত 
হইতে লাগিল । 

ক্রমে সেই গম্ভীর স্বর সপ্তমে তুলিয়া, আচার্য জৈবলি 
আবার বলিতে আরস্ত করিলেন, _-যজ্জ্রপতি ইন্দ্র তোমাদের 
হৃদয়ে শত বজ্র ব্ল প্রদান করিবেন-__-তোমাঙ্দের 
দেবপ্র তিম পূর্ববপুরুষগণের চিরবাঞ্ছিত ধন্মের অবসন্তা_ 
শীকাসিংহকে নগর হইতে বিদুরিত কর। সনাতন ধর্ম্দের 
জয় হউক, নাস্তিকতা__-চিরদিনের জঙন্টা শ্রাবস্তীর পবিজ্র 
ভূমিকে পরিত্যাগ করুক | ধন্ম আমাদের চির সহায়__ 
ধন্মের বলে বলীয়ান্‌ হইয়া -চল, আমর! এই অধন্মের 
মূলে কুঠারাঘা্ করি, বল- জয় সনাতন ধর্মের জয় । 
তখন মন্ত্রমু'গ্ধর ন্যায় সকল ব্যক্তিই একই সময়ে একই 
স্বরে চগুকার করিয়। উঠিল- জয় সনাতন ধন্মের জয় ! 
সেই সহজ সহজ্ম কঞ্টোখিত জয়-_ _জয়ধবনিতে, সমগ্র 
শ্রাবন্তী প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, সভার লোক সকলও 
যেন ক্ষিপুপ্রায় হইয়া উঠিল, সকলেই যেন সেই 
উদ্দীপনাময় বক্ৃতামদ্রিরার বিক্ষোভকারী মদে বাহ্যজ্ঞান- 
শূন্য হইল, তখনই জেতবনে গিয়া, শাক্যনিংহকে বলপূর্ববক 


আগুন জলিল। ৫৭ 


নগর হইতে তাড়াইবার জন্য, যেন তাহারা অধীর হইয়া 
উঠিল। তখন সেই বিশাল জনতা-_ প্রলয়ের উত্তাল 
কল্লোলমালায় উদ্বেল মহাসাগরের ন্যায়, অব্যক্ত ভীম- 
গর্জনে দিগ্দিগন্ত নিনাদিত করিয়া তুলিল। 

এমন সময়-অকস্মা বাহির হইতে একট! বিরাট 
কোলাহল উঠিল, ক্রমে পে কোলাহল এত বাড়িতে লাগিল 
যে, বাহিরে কি হইতেছে তাহ। কিছুই স্থির করিতে না 
পারিযা, ভিতরের সকলেই অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
সভার কার্য বড়ই বিদ্ন উপস্থিত হইল। কি হইল কি 
হইল-_বলিয়া, জানিবার জনা সকলেই বাহিরের দিকে 
ফিরিল। ক্রমে কোলাহল-.-আরও নিকটবন্তী হইল, আরও 
_বিস্প্টভাৰ ধারণ করিল, বেশ স্পষ্ট শুনিতে পাওয়া 
গেল যে, সেই স্তথবিশাল ভীষণ জনতাসমুদ্রকে আমুল 
আলোড়িত করিয়া--বাহির হইতে সহস্র সহত্র ক 
হইতে মিলিত স্বরে--শব্দ উঠিতেছে,জয় ভগবান্‌ শাক্য- 
সিংহের জয়! জয় ধন্মের জয়! জয় ধন্মসঙ্যের জয় ! 
কি বাপার তাহা কেহই বুঝিল না, আর সভার নিয়মও 
চলিল না। উদ্বেগে, বিস্ময়ে ও ক্রোধে কীপিতে 
কীপিতে, একটা লম্বমান দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া-_আচাধ্য 
জৈবলি, হা অদৃষ্ট বলিয়া, অগত্যা নিজ আসনে বসিয়া 
পড়িলেন। 


অপূর্থ প্রতিবিধান । 


তখন সকলেই উদগ্রীব হইয়া, বিস্মিত নোত্রে- 
বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিল--সত্য সত্যই ভগবান্‌ 
বুদ্ধদেব সেই বিচিত্র সভামগ্ডপের দিকে অগ্রসর হইতে- 
ছেন। সেই প্রশান্ত অথচ গন্তীর মুখমণ্ডল, আর সেই 
আকর্ণবিস্তৃত উজ্দ্বল নয়নযুগল, প্রসাদ ও উদীরতা মাখা 
সেই বিশ্ববিমোহন জ্যোতিশ্ময় দৃষ্টি! যেদিকে সেনেত্র 
ফিরিতেছিল, সেই দিকেই যেন নীলেন্দীবরমাল! ছড়াইয়া 
দিতেছিল, আর সেই ভয়শূন্য-_স্রেহমাখা বদনে মধুর 
মৃদ্মন্দশ্মিত ! যেন শরতের শান্ত জ্যোৎস্সা গঙ্গাসৈকতে 
প্রতিফলিত হুইতেছিল ! কি সম্ভাবসৌম্য অথচ গস্ভীর 
মৃত্তি! যে দেখিতেছে, তাহারই হৃদয়ের অস্তস্তল পর্য্যস্ত 
যেন শীতল হইয়া যাইতেছে ! তাহার সেই কুস্থমস্তকুমার 
অথচ মহানুভাব__তপ্তকাঞ্চনের ন্যায় কমনীয় দেহ-_ 
বে দেহ দেখিয়া কন্দর্পেরও দর্প চূর্ণ হয়, সেই দেহে না 
আছে দিব্য বস্ত্র-না আছে বহুমুল্য রত্বাভরণ, গীতবর্ণের 
একখানি অধোবাস, আর একখানি উত্তরীয়, হস্তে সামান্য 
ভিক্ষা! পাত্র । সেই অপূুর্বব বেশ ! সেই অমানুষ অনুভাব ! 
আর সেই ধীর গম্ভীর পদবিক্ষেপ দেখিয়া, সভার সমস্ত 
লোকই বিন্মিত ও স্তব্ধপ্রায় হইল। তিনি যে দিকে 
যাইতেছেন, সেই দিকেই লোকে আগ্রহের সহিত মস্তক 


অপুর্ব প্রতিবিধান। ৫৯ 


শপ তি শীখ্পস্লটি পাট লাশ শি সপ পলা রী সিম লো সপ লি লো তপতি পালকি পাইল ভিপি সি পরি এ তল ০ 


অবনত করিয়া, পথ ছাড়িয়া দিতেছে। ব্যাপার দেখিয়া 
সকলেই বিল্মিত, সকলেই যেন মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় স্মির 
হইয়া রহিল, কেবল আচার্য জৈবলিপ্রমুখ জনকয়েক 
শান্ত্রজ্ঞ ব্রা্ষণ- রোষে, ক্ষোভে ও অভিমানে-_কীপিতে 
কাপিতে, দ্রুতপদবিক্ষেপে কাহারও অপেক্ষা না করিয়। 
_-কাহাকেও কিছু না বলিয়া, সভাস্থানি পরিত্যাগ পূর্বক 
প্রস্থান করিলেন। 

সেই সময় ভগবান শাক্যসিংহ প্রশান্তগম্ভতীরভাবে 
একবার সভার চারিদিকে চাহিলেন, চারিদিক হইতেই 
মনি সহ্ম কে জয় জয় ধ্বনি হইল, সকলেই অঞ্জলি 
বদ্ধ করিয়া, অবনত মস্তকে তাহাকে অভিবাদন করিতে 
লাগিল ! তখন তিনি ধীরপদসঞ্চারে অগ্রসর হইয়া, সেই 
"বিচিত্র ধবজপতাকাশোভিত রমণীয় মঞ্চের উপর নিজেই 
উঠিলেন। তাহাকে মঞ্চের উপর উঠিতে দেখিয়া, মঞ্চস্থ 
যাবতীয় সন্ত্ান্ত ব্ক্তিই এক সঙ্গে দণ্ডায়মান হইলেন, 
রাজকুমার জিতসেনও সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া, আনত 
মস্তরকে অগ্রে তাহাকে মভিবাদন করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
সহত্র কে ধ্বনি হইল “জয় বুদ্ধের জয় !” 

তখন সেই মঞ্চের মধ্যস্থলে দীড়াইয়া, সভার দিকে 
সম্মুখ করিয়া,--সেই বিস্মিত ও স্তব্ধ জনসমূহকে লক্ষ্য 
করিয়।, ভগবান শাক্যসিংহ-_তাহার সেই স্বতঃসিদ্ধ, 
অপাধিব, প্রশান্ত, গম্ভীর ও মধুর স্বরে থলিতে আরম্ত 
করিলেন। 


৬০ | মণিভদ্র। 


চরে লি কির কির রা বার 


হে শ্রাবন্তীর নাগরিক বৃন্দ! তোমর! জীবনে কত 
কার্য্য করিয়াছ, কত সদৃপদেশ শুনিয়াছ, কত রাশি রাশি 
অর্থব্যয় করিয়াছ. কত মন্দির__-কত চৈত্য _কত প্রপাঁ_ 
কত সেতু নিশ্্াণ করিয়া দিয়াছ, কিন্ত বল দেখি, সেই 
সকল সৎকাধ্য--তোমাদগকে আত্মাভিমানের বৃশ্চিক 
দংশন হইতে ক্ষণকালের জনাও কি রক্ষা করিতে 
পারিয়াছে ? ভাবিয়! দেখ দেখি, এই সংসারের-_নিবাদ, 
কলহ, চৌর্ধা, দন্থুতা, রোগ, শোক ও ৮৮০৬ সকল 
আনর্থের মূল কি ?--এ আাত্মাভিমানই কি ইহাদের মূল 
নহে ? নির্পবাণের শান্তিময় মহাসমুদ্রে একবাবমাত্র অব- 
গ্রাহন করিলে-_এই সকল দুঃখের মূল আত্মাভিমান কিন্তু 
চিরদিনের জন্য বিনষ্ট হয়। সেই নির্ববাণের শাস্তসস্থা 
ক্ষণকালের জনা তোমরা কেহ অনুভব করিতে 
পারিয়াছ কি? আমি “তোমাদের জন্য-_সেই নির্বাণ 
লাভেৰব মহাপথ আবিষ্কার করিয়াছি । এই আত্মন্তরিতা 
বা আত্মাভিমানই তোমাদের সকল দুঃখের মূল, এই মূলের 
উচ্ছেদ করিতে পারিলেই, মানব চিরশাস্তিলাভের 
অধিকারী হইতে পারে, ইহা ছাড়া-_সংসারে সকল ছৃঃখ 
মিটাইবার অন্য কোন উপায় নাই । স্থখের সংসার 
ছাড়িয়া, বিরহক্রিষ্ট পিতার চক্ষুর জলের প্রতি লক্ষা ন৷ 
করিয়া, নব প্রসূতা মদেকজীবিতা পত্বীর কাতর ক্রন্দনধ্বনির 
প্রতি ক্ষণকালের জন্যও অপেক্ষা না করিয়া, সুসমৃক্ধ 
-স্প্রতিন্িত-_পুরুষক্রমাগত রাজ্োর প্রতি দৃক্পাতও 
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না করিয়া__অশন, বসন, ভূষণ, শয্যা, গৃখ সম্পদ্‌ ও 
সৃহ্ৃদের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া--বনু বর্বব্যাপি তপস্যা 
ও সমাধির প্রসাদে, আমি এই ছুর্লভ তত্বজ্ঞ।ন সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি, তাহাই তোমাদের দ্বারে দ্বারে বিলাই- 
বার জন্য--আজ আমার এই ভিক্ষুবেশ ! এস জগতের 
তাপদগ্ধ জাব্গণ ' নির্ববাণের পবিত্র শান্তিময় সাম্রাজ্যের 
প্রশস্ত দ্বার তোমাদের জন্য উদঘাটিত হইয়াছে । এই দ্বারে 
যে প্রবেশ করিবে, সে সদ্য; সকল ছুঃখের জ্বালা হইতে 
গরিত্রাণ পাইবে । এস এ পথে তোমরা ভ্রাস্ত জীব । 
এ পথ--পরের জন্য আত্মত্যাগী সন্নাসার পথ ! এ পথে 
্গাতিভেদের দৃঢ় বন্ধন নাই-- এ পথে আশ্রমভেদের 
কঠোরতা নাই - এবং অধিকারভেদের নৈরাশ্য প্র বৈষম্য 

"নাই। এ পথের যে পথিক, তাহাকে তীব্র তপস্যা 
করিতে হইবে না, কোন দেবতার নিকট কাতরভাবে দয়া 
ভিক্ষা করিতেও হইবে না, এ পথে, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য 
শূত্র সবই এক -সকলেই সকলের ভাই ভাই। এস 
আবস্ত।র নাগঞ্জিক বৃন্দ! মামার কথায় বিশ্বাস-স্থাপন 
কর।. _যাহ! দেবতার দুলভ - যাহা খাষর অপ্রাপ্য--যাহ। 
মুনির অগম্য, সেই বুদ্ধত্ব আমি পাইয়াচি, সেই (দবছুলভ 
ধষিবাঞ্িত ও মুনিজনের অভিলধিত বুদ্ধত্ব অকাতরে 
জাতিবর্ণনিরিশেষে সকলকে বিলাইবার জন্য, আমি 
তোমার্দের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষুকের বেশে বেড়াইতেছি, 
এস এস সংসার-তাপক্রিষ্ট বিবেকহীন মানব ! ভ্োমাঁদের 
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মরণের ভয় দূর করিবার মহামন্ত্র আমি অকাতরে 
বিলাইতেছি । তোমর! দেখিবে__-এ জগ তোমাদের মিত্রে 
তর! কেহই তোমাদের শক্র থাকিবে না। বিশ্বজনীন 
প্রেমই মানবের শান্তিলাভের একমাত্র কুস্রমাবৃত পথ-_ 
এই অখগুনীয় সত্যটাকে তোমাদের হৃদয়ে অঙ্কিত কর। 
বুদ্ধের কথায় বিশ্বাস কর-- -দেখিবে, তোমাদের সকল ছৃঃখ 
- সকল তাপ সদ্যঃ মিটিয়া শাইবে | এই মহাধর্ন্ম প্রত্যক্ষ, 
ইহার ফলও প্রত্যক্ষ ! কালান্তরে ফল পাইবার আশ্বাসে 
এই ধর্্দের অনুষ্ঠান করিতে হইবে না__ভাহ বলি, এস 
মানব ! অহঙ্কারে, অভিমানে, ক্রোধে, লোভে, মোহে ও 
কামে-বিকলেন্দ্রিয় স্বার্থান্ধ ভ্রান্ত জীব! এস-_- এই 
প্রেমময়, শান্তিময় ও  বিবেকময় মহাপথে এস! 
তোমার অহঙ্কার মিটিবে--অভিমান ভাসিয়া যাইবে _ 
ক্রোধ শাস্ত হইবে--লোভ দুরে পলাইবে_ মোহ ছিন্ন 
হইবে -কাম দগ্ধ হইয়! যাইবে । এস জীব! এস- সেই 
শান্ত, গম্ভীর ও প্রসন্ন নির্ববাণের পথ দেখাইবার জন্য 
আমি তোমাদের দ্বারে ভিক্ষার্থী। অবন্ঞ্ঞা করিয়া, নিজ 
নিজ দুঃখের পথকে আর বৃথা প্রশস্ত করিও না |” 

এই কথ! বলিয়া, ভগবান শাক্যসিংহ সকল লোকের 
দিকে আবার সেই ম্ৃহ্হাস্যপৃত প্রশান্ত দৃষ্টিপাত করি- 
লেন, তখন তাহার সেই অম্ৃতমধুর উপদেশ শুনিয়া__ 
লোক সকলের হৃদয়--কেমন এক অনমুভূ তপুর্বব শান্তির 
রসে সিক্ত হুইয়৷ আসিল ও তাহাদের আত্মাভিমান দূরে 
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যাইল, সেই প্রশান্ত গম্ভীর বদন বিনিঃস্যত-_অস্কৃতময় 
উপদ্দেশ শুনিতে শুনিতে যেন-_তাহারা সে সময়ের জন্যা, 
সংসারের সব কথাই ভূলিয়া গেল । 
তখন শ্রাবন্তীর রাজকুমার জিতসেন- বৃদ্ধ সামস্তভদ্রের 
হাত ধরিয়া, ধীরে সলভ্জ পদবিক্ষেপে অগ্রসর হইলেন ও 
ভগবানের চরণোপান্তে লুটাইয়া পড়িলেন। অশ্রুসিক্ত- 
নয়নে গদ্গদ স্বরে রাজকুমার জিতসেন বলিলেন,__ 
ভগবন্‌ এই দাসবর্গের অজ্ঞানকৃত প্রথম অপরাধ ক্ষমা 
করুন, আজি হইতে আমরা আপনারই পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিব, এই শ্রাবস্তী নগরে আর কেহ আপনার প্রচারিত 
পবিত্র ধন্ম বা সঙ্বের কোন প্রকার বিরোধাচরণ করিবে 
না, অনাখনাথ ! পতিতপাবন ! আপনারই ইচ্ছা সফল 
*হুউক। 
বৃদ্ধ সামস্ততদ্র তখন, ছুই হস্তে ভগবানের ছুই চরণ 
ধরিয়া, কীপিতে কাপিতে ক্ষীণ স্বরে বলিতে লাগিল-_ 
বল দেব ! বল আমায় ক্ষম' করিলে ! এমন দয়াল না 
হইলে লোকে তোমায় ভগবান বলিবে কেন ? যে তোমার 
শক্র-_ তোমার নামে মিথ্যা কলঙ্ক রটনা করিতে ক্ষণ মাত্রও 
যাহার জিহ্বা বিরত নহে, সেই অধঃপতিত অধমকে তুমি 
যদি__নাথ! এমনি ভাবে দয়া করিয়া উদ্ধার না৷ করিবে, 
তবে তোমার নাম শুনিয়া, মানব কেন ভক্তিতরে মস্তক 
অবনত করিবে 1 কেনই বা তাহাদের হৃদয়ের সিংহাসনে 
তোমার পবিত্র প্রতিম৷ স্থাপন করিয়া, তাহার সম্মুখে দত্ত 
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মান ও মোহের বলিদান না করিবে । তগবন্‌! আমি অস্ত 
কৃতার্থ হইলাম । আমার কুল-_আমার গৃহ-_আমার যাহা 
কিছু, তাহা সকলই আজ পবিত্র হইল। 

ক্রমে সভার ভাব একেবারে ফিরিয়া গেল। কি বালক, 
কি যুব!, কি বৃদ্ব_সকলেই করজোড়ে অবনত মস্তকে সেই 
মহাপুরুষের স্তৃতি করিতে লাগিল। প্রাসাদের উপরিতল 
হইতে মুুমুহঃ পুষ্প বৃষ্টি হইতে লাগিল । পবিত্র ও গম্ভীর 
শত শত শঙ্ঘধ্বনিতে মিশিয়৷ স্হত্র সহত্র মুখোচ্চারিত 
শাক্যসিংহের জয়শব্দে -দিউঅগুল পরিপুরিত হইল । 

তখন আশ্বাস বাক্যে সকলকে ভাশ্বাসিত করিক্পা, শিগ্ধ 
দৃষ্টিপাতে ও সমুজ্ঘ্ল মধুর মন্দহাস্যে সেই বিস্মিত ও 
ভক্ত জনভার হৃদয়ে নাশ! ও শান্তির জ্যোশুস্না বিকশিত 
করিয়া, ভগবান বুদ্ধদেব- ধারে বীরে পদব্রজে আবার. 
জেতবনে প্রত্যাবর্তন করিলেন পুত্র-মুখ-দর্শন লোলুপ 
আনন্দবিহবল বৃদ্ধ সামন্তভদ্র ও রাজকুমার জিতসেন- বনু 
গণ্য মান্য লোকের সঙ্গে, ভগবানের অনুসরণ করিলেন । 


্প্পপললাপাদশাশাশাশাস্াি 


রত্বমালা কোথায়? 


পর দিন প্রাতঃকালে রত্বমালার .পিতা বস্থৃভৃতি 
শ্রাবস্তীতে ফিরিয়া আসিল, আ'সিয়াই দ্বারদেশের চত্বরে 
উপবিষ্ট সামস্তভদ্রের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, সাক্ষাৎ 
হওয়ার পর কিন্তু, সে যাহা শুনিল--তাহাতে তাহার 
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মাথায় বজাঘাত হইল, সে শুনিল, _ গত রাত্রিতে তাহার 
কন্যা রতুমাল! কাহাকেও কিছু না বলিয়া, কোথায় 
চলিয়! গিয়াছে । এ পর্য্যন্ত অনেক অনুসন্ধান করা হইয়াছে, 
কিন্তু, কেহই তাহার কোন সন্ধান দিতে পারে নাই। 
বৃদ্ধ সামন্তভদ্র-_বাল্যবন্ধু বস্থভৃতির নিকট এই কয়টা কথা 
বলিতে বলিতে, অশ্রজলে বক্ষ ভাপাইয়া কাদিতে লাগিল । 
আর বস্থভৃতি-_তাহার বৃদ্ধ বয়সের এক মাত্র নয়ন- 
তাঁরা-_-সেই রত্রমালার এই অনুচিত ব্যবহারের কথা 
শুনিয়া, শোকে, ক্ষোভে ও ক্রোধে উন্মত্তপ্রায় হইয়া! উঠিল, 
পাড়ায় পাড়ায় প্রত্যেক আত্মীয়ের বাটাতে পৃথক লোক 
পাঠান হইয়াছে, কোন স্থানেই কিন্তু, তাহার কোন 
সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না। রত্বমালার মাতামহী কেবল 
কান্দিতেছে-__কেন গেল ? কোথায় গেল ? কিরূপেই বা 
গেল % ইহার বিন্দুবিসর্গও সে কিছুই জানে না, রত্ব- 
মালার মগার্ধ ভূষণরাজি-_তাহার বড় সাধের পুস্তকগুলি 
--সকলই পুর্ব্ের ন্যায় যথা স্থানে পড়িয়া আছে। গত 
কল্য রাত্রিতে ভগবান্‌ বুদ্ধদেব যখন সামস্তভদ্রের বাটা 
পরিত্যাগ করেন, সেই সময় হইতে, প্রায় শেষ রাত্রি 
পর্যাস্ত--তাহার বাটীতে যে সন্ত্রান্ত মহিলাগ্ণ উত্সব 
দেখিবার জন্য উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহাদের বাটা 
ফিরিয়া যাইবার তাড়াতাড়িতে_-একটা বিষম বিশৃঙ্খল 
ও গোলযোগ হইয়াছিল । অমুকের বাঁটার শিবিকার 
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গোযষানের একটা বলদ কোথায় দৌড়াইয়৷ গিয়াছে__ 
কে খোজ করি ধরিয়া আনে ? শ্রেষ্টিচত্বরের কোটি- 
পতি বণিকের পরিবারগণের অগ্রে যাওয়া দরকাঁর-_ 
স্থতরাঃ, মধ্য পল্লীর গৃহস্থের বাটার ভ্্রলোকদের এখনও 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা! করিতে হইবে__তাঙাদের নিজের 
বাটার গোযান বা শিবিক নাই! এই সকল ব্যাপার 
লইয়া, প্রায় শেষ রাত্রি পর্য্যন্ত -লামন্তভদ্রের বাঁটীতে 
বড়ই বিশৃঙ্খলা ও গোলমাল হইছেছি০।। সেই কারণে, কে 
কোথায় আছে-কে কোথায় গেল বা রহিল-__তাহার 
খোজ খবর লওয়া, এক প্রকার সম্ভব হয়! উঠিয়াঁছিল, 
হয় ত. কোন সন্ত্রান্তমহিলার সঙ্গে বিশেষ পণ্চিন্র ও ভাল- 
বাস। থাক'য়, রত্বপ্গালা-তরাহাঁর সহিত শিবিকায় ন। গো. 
শকটে আরোঙণ করিয়া, গত রাত্রিতে উাহাদেরই বাটীতে 
গিয়া থাকিবে । যাইবার সম .--চরিদ্িকে গে।লমালে 
কাহাকেও জম্মুখে না দেখিতে পাওয়ার, কাহাফে কিছু না 
বলিয়াই হয় ত চলিয়া গিয়াছে ! অনা সন্ধ্যার মধ্যে সে 
নিশ্চয়ই ফিরিয়া আসিবে । এই প্রকার আঁশা_তখনও 
অনেকেরই মনে জাগিতেটিল। এদিকে- মণিভদ্র গত 
রাত্রিতেই তাহার পিতার সহিত বাটীতে ফিরিয়া আসিয়াছে, 
রত্বমালার অনুসন্ধান করিবার জন্য, সে সমস্ত দিন ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছে। অকৃত মনোরথ--সুতরাং বিষণ্ণ বদন হইয়া, 
সন্ধ্যাকালে সে বাটীতে ফিরিয়া আমদিল। রত্মালাকে 
দেখিবার জন্য তাহার ও নিতান্ত ব্যাকুলতা হইয়াছিল, সে 


রত্বমাল। কোথায় ? ৬৭ 
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কিন্তু সকলকেই বলিতেছিল যে, রত্বমালা নিশ্চয়ই কোন 
আত্মীয়ের বাটতে গিয়াছে, তাহার শ্যায় সাধুস্মভব 
স্ত্রীলোকের পক্ষে, কোনপ্রকার ছুবিনয় আশঙ্ক। করিলেও 
পাপ হয়--ইহাই শাহার অন্তরের বিশ্বাস । 

এই প্রকার নানা গোলযোগ ও কল্পনা জল্লনা চলিতে- 
ছিল, এমন সময়, অনাথপিগুকের বাটা হইতে একজন 
পত্রবাহক--সামন্তভদ্রের হস্তে একখানি পত্র আনিয়া দিল। 
তাড়াতাড়ি পত্রখানি পড়িয়া, সামন্তভদ্র বেন আকাশের 
টাদ হাতে পাইল, তখন বস্থুভৃতিকে আলিঙ্গন করিয়া, আন- 
ন্দা্” বারিতে তাহাকে আপ্লুত করিতে করিতে, সে অনাথ- 
পিগ্ডিকের সেই পত্রখানি শুনাইল। পত্রখাশি এইরূপ-_ 

প্রিয় ভ্রাতঃ সামন্তভদ্র ! 

_.. আমাদের সকলেরই আত্মীয় বস্থৃভৃতির কন্যা রতুমালা 
_-কল্য রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের সময়, শ্ঠিচত্বরের স্ববর্ণ 
গুপ্তের বাটার শিবিকায় আরোহণ করিয়া, তাহারই পরি- 
চারিকার সঙ্গে আমার বাটীতে আসিয়াছে, সে কেন আসি- 
য়াছে? এবং কেনই বা হঠাঁ তোমার গৃহ অভ্ভাতভাবে 
পরিত্যাগ করিয়াছে ? তাহার কারণ-- সে আমার নিকটে 
প্রকাশ করিতে চাহে না, তাহার শভিপ্রায় ষে, তাহার 
পিতার আগমনকাল পর্যান্ত,। সে আমারই বাটীতে 
থাকে । আমি, গত কলা সন্ধ্যার পর হইতে অদ্য সন্ধ্যা 
পর্য্যন্ত, ভগবানের সেবার জন্য জেতবনেই ব্যাপৃত ছিলাম, 
এই কারণে, যথা সময়ে. এ সংবাদ তোমাকে জানাহতে 
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পারি নাই। রত্বমালার নিতান্ত ইচ্ছা যে, তাহার 
মাতামহীও এই খানে আসিয়া, তাহার সহিত বাস করেন। 
ইতি । অনাথপিপ্ডিক । 
পুনশ্চ__ 

এই পত্রের সহিত রত্বমালার -স্বহস্তলিখিত একখানি 
পত্র পাঠাইলাম, স্থৃত্দ্রের পত্বী মণিমালিনীর জন্য এই 
পত্রখানি লিখিত হইয়াছে । ইতি। 

পত্রার্থ অবগত হইয়া বস্ৃভৃতির দেহে যেন নূতন 
গ্রাণের সঞ্চার হইল। (সেই রাত্রিতেই রত্বমালাকে 
দেখিবার জন্য বন্ৃভৃতি অনাথপিগ্ডিকের গৃহাভিমুখে যাত্র 
করিল। মণিভদ্রের চিন্তামলিন গম্ভীর বদনে ক্ষণকালের 
জন্য, উল্লাসের স্মিত-জ্যোত্স্না আবার ফুটিয়া উঠিল । 


০ 


রতুমালার পত্র। 


ভগিনি মণিমালিনি !__ 

আসিবার সময় তোমাকে না জানাইয়াই চলিয়৷ 
আসিয়াছি-_সে জন্য, আমি তোমাদের প্রত্যেকের কাছেই 
অপরাধ করিয়াছি, ছুঃখিনী রত্বমালার অপরাধ তোমর। 
কি ক্ষমা করিবে? _অপরে কি করিবে_ বলিতে 
পারি না, কিন্ত, তোমার কাছে বে ক্ষমা পাইব, সে 
আশা এখনও আমার এ ব্যাকুল হৃদয়কে ছাড়িয়া যায় 
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০ 





সি নি রী 


নাই । তাই অনুরোধ করি--অন্ুরোধ কেন? প্রার্থনা 
করি-_ভগিনি মণিমালিনি ! তোমার ন্মেহের রত্বমালার-_ 
আজন্মভ্ুঃখিনী রত্বমালার-_-এই অপরাধ এবারের জন্য ক্ষমা 
করিও, এ জনমে জানিয়। শুনিয়া এমন অপরাধ, আর 
কখনও করিব না। 
সত্যই আমি আজন্মুঃখিনী, জন্মিবার অল্প দিন পরেই 
ম৷ স্বর্গে গিয়াছেন_ সংসারের যাহ! সার, সন্তানের বাহ! 
এঁহিক ও পারত্রিক অবলম্বন--সেই জননী স্নেহ হইতে, 
আমি আজন্ম বঞ্চিত। ন্মেহময়ী জননীর পবিত্র মুক্তি যার 
স্মৃতিপটে অঙ্কিত হয় নাই, এ সংসারে তাহার জীবন মরু- 
ভূমির ন্যায়_-সদা সন্তপ্ত নীরস ও নি্ষল। তাহার 
পর, পিতা--আহা ! আমার জন্য তিনি কত রক্লেশই না 
*প্রাইতেছেন, জ্ঞান হইবার পর এপধ্যন্ত, আমি এমন 
কোন কাঁধ্যই করি নাই, যাহাতে, তিনি এক মুহূর্তের 
জন্যও আপনাকে সখী বলিয়া বোধ করিয়াছেন । 
আমার জন্য--এই আজন্ম ছুঃখভাগিনীর জন্য, সকল 
সময়েই তিনি দুঃখিত, চিন্তিত ও বিপন্ন--এ কথাও তোমার 
অবিদ্িত নহে। আমি যেখানে যাই, সেই খানেই 
বিপদ উপস্থিত হয় । তোমাদের বাটাতে যে দিন আমার 
আগমন--সেই দিন হইতে এ পব্যস্ত, কত বড় বিপদের 
ঝড় যে, তোমাদের স্থখের সংসারের উপর দিয়া বহিয়। গেল 
__ তাহা ভাবিলে, এখনও আমার শরীর শিহরিয়া উঠে । 
কাল-_করুণাময় ভগবান্‌ স্বয়ং অযাচিত হইয়া, তোমা- 
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দের গৃহ পবিত্র করিয়াছেন । তোমাদের সকল বিপদ 
ভাহার পাদপদ্মের রজঃকণার স্পর্শে যে মিটিয়৷ গিয়াছে, 
ইহাতে যে আমি কি পর্্স্ত সম্ভোষ অনুভব করিয়াছি, 
তাহ! মুখে বলিয়া-ব! পত্রে লিখিয়া, জানাইবার নহে। 
তবে- - এক্ষণে তুমি বলিতে পার যে,__যখন সকল বিপদ 
কাটিয়াই গেল, তখন, তুমি কেন অকল্মা এমন 
কঠোরভাবে চলিয়। গেলে ? 
কেন যে তোমাদের বাটা কাল রাত্রিতে ছাড়িয়াছি__ 
তাহাই বলিবার জন্য আমার এই উদ্ভম। কিন্তু স্নেহের 
মণিমালিনি ! না বলিলেই বোধ হয় ভাল হইত ! অন্য 
কোন কারণে আমি তোমাদের বটা ছাড়িয়াছি, এইরূপ 
ভাবিয়া, পাছে তুমি ব্যথা পাও, সেইজন্যই আমি তাহা 
বলিব। কিন্তু ভগিনি ! সে কথা তুমি দি আর কাহাকেও 
ন। বল, তাহা হইলে, আমি বড়ই উপকৃত হইব। 
কাল রাত্রিতে ভগবান্‌ খন সেই বিন্ময়ত্তব্ধ ও প্রমু 

দিত সভ্যমগুলীর সহিত তোমাদের বাটা হইতে-_তোমার 
শ্বঞ্খর ঠাকুরকে সঙ্গে করিয়া, জেতবনে প্রত্যাবর্তন করি- 
লেন; সেই সময়ই আমার মনে উদ্দিত হইল যে, আর 
তোমাদের বাটাতে থাকা আমার পক্ষে কোৌনরূপেই উচিত 
নহে। উচিত নহে কেন-_হাহাও বলি, তোমাদের সংসারের 
মধ্যে যে ঘোর অশান্তির সূত্রপাত হইয়াছিল, ভগবানের 
কৃপা-কটাক্ষে তাহা যখন মিটিয়া গেল, তখন, প্রভাতেই 
হউক--.-বা রাত্রি থাকিতে থাকিতেই হউক, তোমার স্বামী 
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_আর তোমার দেবর মণিভন্র নিশ্চয়ই বাটী ফিরিয়া 
আমিবেন, তূমি ত জান, মণিমালিনি ! তাহার পলায়ন-_ 
স্সার সেই পলায়নব্যাপারে আমার হঠকারিতা ! তিনি 
যখন বাটা ফিরিয়া আসিবেন, তখন এক বাটাতে, তাহার 
সঙ্গে বাস করিতে হইবে, তীহাঁর সহিত হয়ত আমার 
সর্বদাই দেখা হইবে । যদি বল, তাহাতে ক্ষতি কি? 
বিশেষ ক্ষতি -কি- তাহা যদিও এখনও -আমি ভাল 
করিয়া! বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই, কিন্তু তাহা হইলেও, 
আমি ইহা বেশ বুঝিয়াছি যে, মণিভদ্রের অত নিকটে 
থকাটা আমার পক্ষে বিপদের কারণ হইতে পারে। তুমি 
বলিতে পার যে, আমি যখন তোমার কাছে সেদিন,__ 
মণিভদ্রকে বিবাহ করিতে আমার 'অসম্মতি নাই-_এই 
“কথা জানাইয়াছি, তথন এসব কথা আর কেন ?_ 
মণিমালিনি ! আমার হৃদয় বড়ই দুর্বল, সেদিন তোমার 
কাছে, পিতার মনস্ত্টির জন্য, বিবাহ করিব বলিয়া-_ 
অঙ্গীকার করিয়াছিলাম সত্য, অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া 
কিন্তু, দেখিল।ম, আমার এ বিবাহ কর! হইবে না-_-তাই সে 
দহ্বল্পল পরিতাগ করিয়া, আবার আমি পূর্বেবের ন্যায় 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছি যে, এ জীবনে আমি কখনও 
ংসারিণী হইব না । বৌদ্ধসংঘে প্রবেশ পুর্বব ক সন্ন্যাসিনী 
ইয়।, আমরণ জ্ঞানের অনুশীলন ও পরহিতব্রত প্রাতি- 

পান করিব-_এই হইল আমার জীবনের স্থির উদ্দেশ্য । 

অন জানি, ইহার জন্য মামার পিতা নিতান্ত দুঃখিত । 


থ২ যণিভদ্র ৷ 


চে 


ইহারই জন্য, তাহার জীবন-_-এখন এক প্রকাব বিড়ম্বনাময় 

হইয়াছে, তাহাও আমার অবিদিত নহে । কিন্তু কি করিব? 
আমার অদৃষ্টের লিপি আর এক প্রকারের । আমার 
আশা-_পিতা আমার ধন্দ্ প্রণ, আমি বিবাহ না করিয়া, 
ষণ্দ নিস্বার্থ পরহিতব্রতে-_পবিত্রভাবে আমার এই তুচ্ছ 
জ"ননটা কাটাইয়। দ্রিতে পারি তাহা ভইলে, এমন এক 
দিন আসিবে, যে দিন আমার ধর্মপ্রাণ পিতা--মামার এই 
কাধ্য উল্লাপের সহিত নিশ্চয়ই মন্ুমোদন করধিবেন। 
আমি আরও বুঝিয়াছি, তোমাদের বাটাতে আমাকে 
এক।কিনী রাখিয়া, পিত। ঘে হঠাও চলিয়া গিয়াছেন, হাহার 
মধ্যেও একটু গুট উদ্দেশ্য নিহিত আছে, সে উদ্দেশ্য 
মার কিছু নহে__আমার বয়স হইয়াছে, যদি পুরুধরত্ 
মণিভদ্রকে দেখিয়াও তাহার সহিত আলাপ করিয়া 
আমার হৃদয় তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয়, আর-_-আমি 
বিবাহ করিতে সম্মত হই, তাহা হইলে, পিতার মনোরথ 
অনায়াসে সিদ্ধ হয়। পিতদেবের এ আশা যে একেবারে 
শুন্যের উপর গঠিত--তাহাই বা আমি কি প্রকারে 
বলিব ৫ সেই রজনীতে-__-সেই অবস্থায়, অতি অল্প কালের 
জনাই আমি মণিভদ্রকে দেখিয়াছিলাম, আর তাহার 
সহিত ছুই একটা মাত্র কথা কহিয়াছিলাম। কিন্তু, সেঃ 
অল্প সময়ের দেখা--আর সেই দুই একটা কখা- 

ইহাতেই আমি বেশ বুঝিয়াছি যে, আমার স্থার 

ছুর্বলহৃদয় রমণীর পক্ষে, সেই পুরুষরত্ববের সম্মুখে থাবি 
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সম পপি রি আর পট উপ সি আল সত 


-আত্মসংঘম রক্ষা করা, বড়ই দুরূহ ব্যাপার। সংসার 
আমার কিছুতেই ভাল লাগে না--ছুই দিনের জন্য রূপের 
মোহে ভূলিয়া__-জন্মটাই বিফল করিব? না-_তাহা 
আমি কিছুতেই পারিব না। সত্য সত্য বলি ভগিনি ! 
তাহাকে প্রথম দেখিবামাত্রই আমার বুক কীপিয়া উঠিয়।- 
ছিল, তাহার হাত ধরিতে গিয়া, আমার সর্ববশরীর রোমা- 
ঞিত হইয়াছিল, আর-- তাহার সহিত কথা কহিতে কহিতে 
আমার স্বর -বদ্ধ হইয়া আসিয়াছিল। 

তারপর-_তিনি চলিয়া যাইবায় পর, কতবার-_তাহার 
ভাবনা মনে উঠিয়াছে, আর তীহার সেই শান্ত অথচ 
গন্তীর- বিষপ্র অথচ উদ্জ্বল-_সেই নয়নদ্বর, এ জীবনে 
আর দেখিতে পাইব কি না--এই ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে, 
"কতবার অতর্কিতে নয়নের কোণে অশ্রুবিন্দু-__দেখ! দিয়াছে 
_-এ সকল ত আর ভাল লক্ষণ নহে, রমণী জাবনে 
অধঃপাতের ইহাই ত পূর্ববসূচন' ! কই, পূর্নেও অনেক 
স্বন্দর-গ্রমান ও সণ্ুকুলোশুপন্ন যুবককে দেখিয়াছি, কই, 
দেখিয়াত একবারের জন্যও মনের মধ্যে এমন গোলোযোগ 
হইয়াছে বলিয়া মনে পড়ে লা তাই বলি, ভগিনি মণি- 
মালিনি! প্রলোতনের মধ্যে থাকিয়া প্রলোভন বিজয় 
করিব, এইরূপ সাহস করাটা! আমার ন্যায় ছুর্ববলহাদয় 
নারীর পক্ষে কিছুতেই উচিত নহে । তাই-_আমি স্বয়ং হার 
স্বীকার করিয়া, রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিতেছি । পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, সংসারের স্থখে আমার গা আসক্তি নাই, 


৭6 মণিতদ্র। 


যাহার মুখের দিকে চাহিলে, সংসারের নশ্বর সুখে স্পৃহা 
জন্মে, দুঃখের সংসারে স্থখের আশায় প্রবেশ করিতে ইচ্ছা 
কর, ভাঙ্গার কাছ থেকে দূরে থাকাই, আমার ন্যায় ছুর্ববল- 
হৃদয়া রমণীর পক্ষে শ্রেয়; | 

মণিমা লনি ! মেয় মানুষে যে কথা বলিতে পারে 
না, এবং নেয়ে মন্ুষর পক্ষে যাহ বলাও উচিত নহে, 
তাহাই আমি তোমাকে বলিলাম । কেন বলিলাম- _তাহাও 
বলি, মামি জানি, তুমি আমাকে যেরূপ ভালবাস, সে 
ভালব।সার প্রতিদান দিবা ষেগা বস্তব_আমার মার 
কিছুই নাই । যে পঠ্া সত)ই ভালবাসে, তাহার ক্কাছে যদি 
মনের কথা গোপন করিতে হয়, ভাভা হইলে, এ স'সারে 
টিয়া কি স্থখ ? ূ 

আমার যাহা বলিবার তাহ! শেষ হইয়াছে । একটা” 
কথ! বাকী আছে-_তাহাও বলি-_ 

শ্রেচিচত্বরের স্তৃপ্রসিদ্ধ ধনী ও বণিক্‌ স্থবণগুপ্তের 
কন্যা নশ্মদার সহিত আমার মণুরাতে পরিচয় হইয়াছিল, 
কাল রাত্রিতে তোমাদের বাটীতে তাহাকে দেখিতে পাইয়া, 
আমার বড়ই উপকার হইয়াছিল, তাহারই সাহায্যে 
তাহাদেরই শিবিকায় চটিয়া, আমি অনাথপিগিকের 
বাটাতে আদিয়াছি। নম্র বড় ভাল মেয়ে; ভগবান্‌ 
নশ্মদার মনোরথ পুর্ণ করুন্‌। ইতি-_ 

ছুঃখিনী রত্বমাল! । 


মাণমালিনার পণ। 


বসিয়া-_বলিয়_-বসিয়া-- মণিমালিনী উপ্টাইয়া 
পাণ্টাইয়া রত্বমালার পত্রখানি পড়িল, তারপর পত্রখানা 
সম্মুখে ফেলিয়৷ দিয়া. সে উঠিয়া দাড়াইল। একটা গভীর 
চিন্তার ঝআোত--তখন, তাহার মনের মধ্যে বহিতেছিল, 
একমনে এক দৃষ্টিতে সে একবার উপরে আকাশের দিকে 
তাকাইল, তখন, তাহার নয়নের প্রীন্তে--অধরের 
অগ্রভাগে যেন আমানিশার তড়িদবকাশের ন্যার ঈষৎ 
হাসির উদয় হইল, মনের অগোচরে তাহার জিহ্বা 
একটা কথা বলিয়া! ফেলিল। 

সে বলিল, রূত্বমালা ! তুমি এইবার ইচ্ছা করিয়া 
'ধরা দিয়াছ, আম আর তোমায় ছাড়িতেছি ন|। 

এই কথা বলিয়া মণিনালনী যেন একটু অপ্রস্তত 
হইল, পত্রখানি -আবার কি ভাবিয়া, কুড়াইয়া লইল এবং 
অঞ্চলে বাঁধিল। 

তাহার পর একট বড় দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, মণিমালিনা 
আপনা আপনি অস্ফুট স্বরে খপিয়া উঠিশ, প্রাণেশ্বর ! 
এমন সময়ে তুমি কাছে নাই ! এই কয়টী কথা বলিবার 
সময়ে তাহার চক্ষু ছুইটী জলে ভরিয়া আমসির।ছিল। 

পতি-বিরহবিহবলা পতি প্রাণ। মণিমাণিনী তখন বসনের 
অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে,দ্রুতপদে সেঘর পরিত্যাগ করিল। 





উপায় প্রয়োগ । 


মণিম!লিনী পণ করিয়া বসিল যে, তাহাদের পিঁজরায় 
সে রত্বমালারপ স্বাধীন পাখীটাকে- যেমন করিয়াই হউক, 
পুরিবেই পুরিবে, কিন্তু তাহা কাজে হয় কেমন করিয়! ? 
তাহার সহায় বল, সম্বল বল, সে কেবল একমাত্র তাহার 
স্বামী স্থভদ্রে; কিন্তু সে স্বামী এখন কোথায় ? মণিভদ্র 
ভগবানের আদেশে পিতৃগুহে ফিরিয়। আসিয়াছে, কিন্তু 
স্বভদ্র ত আসেন নাই! কেন আসেন নাই-- একথ! 
জানিবার জন্য মণিমালিনীর প্রাণ ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে; 
কিন্তু, কেহই ভাল করিয়া! বলিতে পারিতেছে না, কেহ 
বলিতেছে, স্ৃভদ্র বৌদ্ধঙেৰ প্রবেশ কররয়াছেন, কেহ 
বলিতেছে তা নয়_তিনি নাকি কাল সন্ধা হইতে 
কোথায় চলিয়৷ গিয়াছেন, তাহার প্রকু* সন্ধান কেহই 
দিতে পারিতেছে না। 

এইরূপ নানা প্রকারের কথ! শুনিয়া, বিরহিণী পতি- 
প্রাণার হৃদয়ে যেকি উদ্বেগের ঝড় বহিতে লাগিল, 
তাহা অপরে কে বুঝিবৰে ? 

কোন প্রকারে দুঃখের আবেগ কথঞ্চিৎ সংযত করিয়া, 
সে তখন কর্তব্য স্থির করিল এবং তাহার ক্ষুত্র সামথ্যানু- 
সারে কাধ্যও করিতে আরন্ত করিল । 

মে নিভূতে তাহার শ্বশুরের সহিত সাক্ষাত 


উপায় প্রয়োগ । ৭৭ 


সিসি পি 





শর স্টপ শী সি পশ। 


করিয়া, সকল কথ! তাহাকে জানাইল এবং বলিল যে, 
রত্বমালার পিতাকেও এই বিষয়টা জানাইয়া, তাহার সহিত 
পরামর্শ করা আবশ্যক । মণিভদ্রের সহিত-_তাহার 
পরমাত্মীয় বস্তৃভৃতির একমাত্র কন্যার বিবাহ হুইলে-_ 
উভয় কুল অলক্কৃত হইবে, এ কথা তাহার শ্বশুরকে 
বুঝাইবার জন্য_ম্পমালিনীর বিশেষ যত্ব করিতে হইল 
না। সামস্ততদ্র সময়ে বস্থৃভৃতিকে এই সকল কথা নিবেদন 
করিল এবং রত্বমালার পত্রের কথাও তাহাকে শুনাইয়। 
দিল। রত্বমালার বিবাহ হইবে-এই স্থখের ভাবনায় 
বস্থৃভৃতির অন্তঃকরণ ক্ষণকালের জন্য পুলকিত হইল, 
কিন্তু, কিছুতেই বস্থৃভৃতির বিশ্বাস হইল ন! যে, তাহার 
কন্য। সত্য সত্যই বিবাহ করিতে সম্মত হইবে । 

ক্রমে এই সকল ব্যাপার_ অনাথপিগিকের মুখে 
ভগবান্‌ শুনিলেন, রত্ুমালা ভিক্ষূণী হইয়া বৌদ্ধসঙ্ে 
প্রবেশ করিতে উদ্ধত হইয়াছে, একথা পূর্বেবই তিনি 
শনিয়াছিলেন, এ দিকে স্ুুভদ্রে বাটা ফিরিয়া যায় নাই, 
সে বিনাতভাবে নির্ননন্ধসহকারে সর্ববদাই প্রার্থনা করি- 
তেছে যে, তাহাকে ভগবান বৌদ্ধসঙ্ঘের মধ্যে প্রবেশ 
করিবার অধিকার প্রদান করুন্‌। 

এই সকল ব্যাপার লইয়।, আাবস্তীনগরে বণিকৃপল্লীর মধ্যে 
বেশ আন্দোলনও চলিতেছিল্, ভগবানের মুখে এই বিষয়ের 
একট। মীমাংস! শুনিবার জন্য-_ ক্রমে অনেকেই ব্য গ্র হইয়! 
পড়িল, অনাথপিগ্ডিকের মুখে এই সকল ব্যাপার অবগত 
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হইবামাত্র, ভগবান্‌ নিজের অক্তপ্রায় প্রকাশ করিলেন_ 
তিনি তেন গৃহস্থাশ্রম ভাবার জন্য জগতে বৌদ্ধ 
ধর্মের উদয় হয় নাই জগতের যাবত জীবই যাহাতে 
ছুঃখের করালগ্রাসে পডি না হয় - এবং শির্ব।ণের পথে 
ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হঠতে পারে, ইহাই হইল, বৌদ্ধ 


ধন্মের মুখ্য উদ্দেশ্য । নির্নবাণের পথ জ।তি-বর্ণনৈর্বিিশেষে 
সকলের জন্যহ উন্মুক্ত হউক ইহাই ভ্ই” আমার 
অভিপ্রায় । স্রতরাং, অদ্য হইতে আমি নিরম করিতেছি 
যে, যাহার পুত্র হয় নাই ঠাহার বৌদ্ধসংঘে প্রবেশ করিতে 


হইলে, পিতার টিক অবশাই গ্রহণ করিতে হইবে । 
আর-ন্সাগোক্ষের পক্ষেও লিয়ম এই বে, সমাজের ও 
শাস্ত্রের প্রচলিত নিয্মান্ুসা,র _ফে তাহার পাররক্ষক 
থাকিবে, ভাঙার অনুমতি ন। পাউলে, কোল লোকই, 
বৌদ্ধ ভিক্ষুণী হইর়। ধন্ম সংঘে প্র-বশ কঠিতে পাইবে ন। 
ভগবানের এ আদেনে স হল গৃহস্থই পরিতুষ্ট হইল, 
সামন্তভদ্রের এবং বন্তভৃতির ইচ্ছা ছিল না দে, এই অল্প 
বয়সে স্ৃভদ্র, মণিভদ্র বা রত্বমালা--:কহই বৌদ্ধ স'ঘে 
প্রবেশ করে। ইহাদের হংস্ত সংসারের সকল ভার 
অর্পণ পুর্ববক--সামন্তভদ্র ও বন্ভূতি ছুইজনেই-স্বয়ং 
বৌদ্ধসংঘে প্রবেশ করিয়া জীবনের শেষভাগ শান্তির 
সহিভ অতিবাহন করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, 
স্থতরাং, রত্বমালা বা স্ুভপ্রের বৌদ্ধসঙ্ে প্রবেশ করিবার 
পথ আপাততঃ রুদ্ধ হইল । 
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বন্ুভূতিও অনাথপিপ্ডিকের গৃহে আগিয় বাস করিতে- 
লাগিল,সে প্রতিদিন রত্বমালাকে--এই সকল বিষয় আন্ে- 
তাহার প্রতি 
ভগবানেব অতিশর ক্হ-_ভাহার ভারত বিখাঁত আভি- 
জাত্য ও সম্পদ্‌-_-এ সকল কথা, কতবার কভ প্রকারে 
বস্থভূতি কন্যাকে বুঝাইল, কিন্তু, কন্য! কিছুতেই বিবাহ 
করিতে সম্মত নহে, সে বলে, অন্ততঃ আরও ছুই বতনর 
যাক্‌, পরে না! হয় দেখা যাইবে ; তাহার বিশ্বাস, বিবাহ 
বিশেষ মণিভদ্রের সহিত বিবাহ -তাঁভ:র পক্ষে, আজন্ম 
₹কল্লিত পবিত্র উদ্দেশ্য সিদ্ধির প্রধান অন্তর হইবে । 
এইরূপ আরও নানা প্রক'র যুক্ত, ক্রন্দন ও অশ্রজল 
প্রভৃতির প্রয়োগে, রত্বমাল1 তাহার পিতাকে “ই বিবাহ- 
সংকল্প হই নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিল, এক দিন 
কিন্তু, তাহার পিতা নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া বলিল, 
রত্বমালা! মা! তোর কাছে আমার এই শেষ প্রার্থ”।, 
তুই যদি আমার এই শেষ কথাটা না রাখিস্, ভাহা হইলে, 
আর কিন্তু, আমাকে দেখিতে পাতবি নাঃ পিতার এই 
ভাব দেখিয়া, কন্যা এবার একটু বিশেষ ভীতা হইল, 
সে পিতার বিষণ্ন ও উ্কনিত নয়নের দিকে চাহিয়। 
কান্দিয়া ফেলিল এবং যষোড় হাতে পিতার দিকে 
চাহিয়া, তিনি কি বলেন, তাহা শুনিরার জন্য 
অপেক্ষ। করিতে লাগিল। বন্থৃভৃতি কন্যার এই ভাব 
দেখিয়া মনে মনে একটু আশ্বস্ত হইল, আরও করুণ 





০ মণিভদ্র । 


অথচ দৃঢ় স্বরে বলিল মা, আমার প্রার্থনা! এই যে, মণি- 
ভদ্রকে তোর বিবাহ করিতেই হইবে। পিতার কথা শুনিয়া, 
রত্বমালা অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। শেষে 
ধীরে ধীরে অথচ বেশ দৃঢ়তার সহিত বলিল, পিতৃদেব ! 
আপনার ইচ্ছাই পুর্ণ হইবে_তবে আমারও এই 
একটা প্রার্থনা যে, আপনি বিবাহের পূর্বে মণিভদ্রের 
সহিত একবার দেখা করিবার অনুমতি আমাকে 
দিদ এব এই দেখা হওয়ার পূর্ববকাল পধ্যস্ত, আমি 
যে মণিভদ্রকে বিবাহ করিব বলিয়া স্বীকার কবিয়াছি, 
একথাঁটা যেন কাহারও নিকট প্রকাশ না করেন । কন্যার 
এই বিচিত্র প্রার্থনা শুনিয়া, বন্তুভৃতি একটু বিস্মিত হইল 
এবং একটু বিরক্তও হইল । কিন্তু, কি করে? ভাল ন৷ 


লাগিলেও, অগতা।-_সে কন্যার প্রার্থনায় সম্মতি জ্ঞাপন 
করিল । 


আবার দেখা । 


সন্ধ্য/ হইয়াছে-_পুর্ণিমার টাদ--বিয়ে-পাগল! বরের 
ন্যায়, সন্ধ্যার অনেক পুর্বেবই সতাস্থলে উপস্থিত, অস্তা- 
চলের শিখর হইতে পশ্চিম সমুদ্রে নিমগ্ন হইবার পূর্বের, 
উদয় শৈলেন দ্রিকে চাহিতে চাহিতে-_-সূর্য্যও ক্রম নিষ্প্রভ 
হইয়া আসিতেছিল, সুর্যের ভয়ে-_এদিকে, আকাশ কিন্ত 
টাদকে সম্পূর্ণ দখল দ্রিতে এখনও যেন নারাজ। সূর্যের এই 
অন্যায় অবস্থিতিতে লজ্জিত তারান্বন্দরীগণ--বাসরে 
নামিয়। হাসিতে হাসিতে বরকে বরণ করিবার অবসর 
পাইতেছে না । তবে-উহাদের মধো দুই একজন নিতাস্ত 
'বেহায়াও ত আছে, তাহার' কিন্তু, সুষ্যের অস্তে যাওয়ার 
অপেক্ষা না করিয়াই, সন্ধ্যারাগরঞ্রিত নভোমগুলে উদ্দিত 
হইয়া, মু মৃদু গাসিতে আরম্ভ করিল । 

এই সময়ে অনাথপিগ্ডিকের বিশাল গুহলগ্ন এক বিস্তৃত 
পুষ্প-বাটিকার মধ্যে বিশাল সরোবরের ন্টীরে অবস্থিত--. 
একটা স্থুন্দর দ্বিতল বাটার ছাদের উপর বসিয়া, রত্বমালা__ 
তাহার পিতার সঙ্গে নানা কথা কহিতেছিল । কিয়গুকাল 
পরে, একজন ভৃত্য দুর হইতে বস্থুভৃতিকে অভিবাদন 
করিল এবং জানাইল যে, মণিভদ্র তাহার সহিত 
সাক্ষাত করিবার জন্য নিন্নতলে অপেক্ষা করিতেছে। 
তাড়াতাড়ি ভূত্যের সঙ্গে বস্থৃভৃতি নীচে নামিয়া গেল ও 


ঙ 


৮২ মণিভদ্র। 
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কিরৎকাল পরে মণিভদ্রকে সঙ্গে করিয়।, আবার সেই. 
খানে ফিরিয়া আসিল। 

তখন তিনজনে তাহার। তিনখানি পৃথক্‌ পৃথক্‌ বেত্রা- 
সনের উপর উপবেণন করিল । সামস্তন্তদ্র কেমন 
আছেন ? রত্বভত্র কি করিতেছেন ? ইত্যাদি কেকটা 
সাধারণ ভাবের প্রশ্ন করিয়া, ও ভাহার যথাসম্ভব উত্তর 
শুনিয়া, একটু পরলেই বস্থভৃতি বলিল,__ৰণিভদ্র ! আমি 
এখান হইতে স্থানান্তরে চলিলাম, তুমি আমার ফিরিয়া 
আস! পধ্যন্ত, আনার জন, অপেক্ষা করিও, এই কথা 
বলিয়াই, কোন উত্তরের অপেক্ষ। না করিয়া, বন্থভূতি 
সে স্থান পরিত্যাগ করিল। 

এ সময় সূধ্য অস্তমিত হইয়াছিল । পুর্ণচন্দ্রের অমল 
ধবল জ্যোতস্নাময় স্থধাববণে স্ুক্লাত ভুবননগুল যেন' 
হাসিতেছিল, নীচে নগরের তলবাহিনী ক্রোতম্বষিন। তাপ্তীর 
সৃতরঙ্গাবল্গর সহিত খেলিতে খেলিতে, সান্ধ্য সমীরণ 
চারিদিকে যুখি-জাতী-মল্লিকার মনো হস সৌবভভার ছড়াইয়। 
দিতেছিল। আর মাঝে দাঝে, উচ্চ স্বর লহদ্দীতে কাণের 
ভিতর মধু বরণ করিতে করিতে--আর হৃদধের গুঢুতম 
প্রদেশে কেমন একটা অপরিস্ফ,ট আকাঙক্ষ।কে জাখাইতে 
্/গাইতে _ছুই একটা পাপিয়! মাথার উপরিভাগ দিয়া 
উড়িয়া বাইতেছিল ; 

বন্থভৃতি অনেকক্ষণ চলিয়া গিয়া, রত্ুম্ালা ও 
মণিভদ্র ছুই জনেই নীরব-_ছুই ৬নেরই দৃষ্টি মাঁটার 
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দিকে--কেহও কাহারও দিকে তাকাইতেছে না। বাহা 
জগতের সেই অপরূপ সৌন্দর্য্য !__ 'শুভ্রজ্যোতন্ন। পুলকিত 
যামিনী'তে চারিদিকে- সৌন্দধ্যময় ভাবময় ও শান্তিময় 
প্রকৃতির সেই সুন্দর ছবি--দেখিবার জন্য, তাহাদের চক্ষু 
তখন ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইতেছে ন1-- তাহাদের কাছে 
বাহা জগ তখন-_ লুণ্তপ্রায়, ভাবরাজ্যের কোন্‌ এক 
নিভৃততম প্রদেশে প্রবেশ করিয়া, তাহাদের চিত-__তখন 
কোন্‌ বিষয়ে একা গ্রতার অনুভব করিতেছিল, তাহ 
জানিবার উপায় কি 2 

অনেকটা সময় এই ভাবেই কাটিয়া গেল, অনেক 
কষ্টে-_অনেক পরিশ্রমে--ভাবের আবেগ সন্বরণ করিয়া, 
রতুমালাই প্রথমে মণিভত্রের মুখের দিকে দৃগ্িপাত করিল । 
সৈই দৃদ্রিপাতে লঙ্জ। ও উকণ্টার ছায়৷ স্পষ্ট দেখ। 
যাইতেছিল, মণিভদ্রের দৃষ্টি কিন্তু তখনও মাটার দিকে । 
তখন রতবমাল।ই অগ্রে কথা কাহিল, সে কহিল ; মাণভদ্র ! 
সেদিনের কথা কি মনে আছে ? 

রত্বমাণ্ণার কথা শুনিয়া, মণিভদ্র যেন হপ ছাড়িয়। 
বাঁচিল, প্রথমে সে কথা কাহতে পাঁরতেছিল না-_অথচ চুপ 
করিয়। বসিয়া থাকিতেও বিলক্ষণ কষ্ট বোধ হইতে ছল, 
এই বিষম অবস্থা হইতে রত্বমাল। -আপাহতঃ ত তাহাকে 
রক্ষা করিল । 

তাহার পর-_বে রত্বমাল। তাহাকে কারাগার হহতে 
উন্মুক্ত কারয়াছে--+যাহার বিন্জনআ অথচ সৎসাহসপুণ 


৮৪ ম:ণভদ্র। 
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বাবহার দেখিয়া, সে বিম্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছিল-আর 
সেই অস্তগমনোন্মুখ চাদের অপরিস্ফ,্ট জ্যোত্ন্নার অব্যক্ত 
আলোকে, যে রত্বমালার আলুলায়িত-কুন্তল-_ন্তন্দর সেই 
মুখ--আর সেই আকর্ণবিস্তৃত সমুজ্্বল--চারু নয়নদ্ধয় ও 
সেই স্বগীয় দৃষ্টিপাত__প্রথমে “দখিয়া, সে আত্মহারা 
হইয়াছিল, সেই রত্বমালার সহিত, কি বলিয়া, এতদিন 
পরে অগ্রে আলাপ করিবে___তাহা ভাবিয়াই সে ঠিক 
করিতে পারিতেছিল না, স্তুতরাং, রত্বমালার প্রথমে কথ 
কহায়, মণিনদ্র এখন হাঁফ ভাড়িয়া বাচিল, সে তখন 
বলিল-_ 

“রুত্ুমাল। সকলহ মনে আছে, মনটা কিন্ত্র এখন আর 
সে দিনকার মত নাই-এই বলিয়া, মণিভদ্রও একবার 
রত্বমালার মুখের দিকে চাহিল।” 

উত্তর শুনিয়া, রত্বমালা একটু বিস্মিত হইল ও একটু 
ভাবিল, তাহার পর আবার বলিল ! 

বুঝিলাম্‌ নামে সময়ই বা তোমার মন কিরূপ ছিল, 
আর এখনই বা কিরপ পরিবর্তন হইয়াছে । মনে আছে-__ 
মণিভদ্র ! সেই রাত্রেতামার পিতৃগুহ হইতে পলায়ন 
কধিবার পুর্বেব__তুমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে যে,__ আবার 
কবে দেখা হইবে! মনে আছে-_-আমি কি বলিয়াছিলাম, 
মনে আছে ?ক--তোমার সেই প্রশ্নে আমি তখন একটু 
বিন্সমিত হইয়াছিলাম, পরে তোমার মুখের দিকে চাহিয়াও 
সামার সে বিস্ময় দূর হয় নাই। তাই আবার 


মত পল ৯ সপ পপি সি টিপ্স টা সস  এ 
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জিত্ভাসা করি, বল মণিভদ্র! তুমি সে দিন আবার 
আমার দেখা পাইবার জন্য, কেন অভিলাষ প্রকাশ 
করিয়াছিলে ? 

“শুন রত্বমালা! শুন--কেন তোমার মুখের দিকে চাহিয়া 
পুনর্ববার দেখা পাইবার আশা প্রকাশ করিয়াছিলাম-_ 
রত্বমালা! বলিতে লজ্জা কি ? শুনিলেও কোন ক্ষতি 
নাই। তখন হৃদয়ে যে অভিলাষ জাগিয়াছিল, আজ তাহা 
চলিয়! গিয়াছে--মে অভিলাষ কোথায় মিশিয়া গিয়াছে ! 
আছে মাত্র তাহার সেই স্মৃতি! জেতবনে ভগবানের চরণে 
আশ্রত্ন গ্রহণ করিবার পূর্বের, সেই অস্ফ,ট চন্দ্রালোকে 
তোমার--না না--মদার উদ্ধারকারিণার-_-কমনীয় মুখ 
খানি দেখিয়া যে বাসনা জাগিয়া উঠিয়াছিল--ঠোমার 
মুখের হ্যায় নিক্ষলক্ক সুন্দর মুখ দেখিতে দেখিতে কোন্‌ 

ংসারীর হৃদয়ে সে বাসন! না জাগিয়া থাকে ? ভগবানের 
কুপায় আমার অন্তঃকরণের সে বাসনা দূর হইয়াছে, তাই 
আজ রত্বমালা ! সেই দিনের ক্ষণিক চাঞ্চল্যের জন্য, 
তোমার নিকটে সেদিন যে অপরাধ করিয়াছি --আমার 
পবিত্র কুলের অনুচিত যে ব্যবহার__করিয়াছি তাহাঁরই 
জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতে, আজ আমি তোমার নিকট 
উপস্থিত হইয়াছি। একবার তোমার সহিত একান্তে 
দেখা করিয়া, এই ক্ষম। প্রার্থনা করিবার স্থযোগ অন্বেষণ 
করিতেছিলাম | ভগবানের ইচ্ছায়--আর, তোমার পিতার 
অনুগ্রহে, আজ আমার সেই মহাস্যোগ উপস্থিত 


৮৬ মণিভদ্র: 
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হইয়াগে আসি এখন নিশ্চিন্ত হইনা সঙে্ঘ প্রবেশ করিহে 
পারিব, সংসাশী হইবাব প্রাবুত্তি আমার আর নাই। 

মণিভন্রেন কথ! শুনিয়া, বত্ুমালাৰ সেই চির সঞ্চিত 
চিন্তাভারবিষগ্জ বদনে__মকস্মাৎ যেন সম্ভোষের শান্ত 
জোতল্সা ফুটিয়' উঠিল। মনে মনে-_সে তখন, বড়ই 
সান্তোষ অনুন্ভব করিল এবং বলিল। 

ক্ষানিন। মণিভদ্র__তুমি আমার কাছে এ পর্যন্ত কোন 
অপ্রাণ করিয়াচ কিনা ? সে যাহা হউক, তোমার কথ! 

তই-_-ভামার অপরাধ মানিয়! লইয়া, আমি তোমাকে 

ক্ষমা করিলাম । নাচ্ছা বল দেখি মণিভদ্র ! বৌদ্ধসংঘে 
প্রবেশ করিবার জন্য-_তুমি যে 'ণত দৃটসংকল্প হইয়াছ-_- 
তাহা! হইবে কি প্রকাঁরে ? গুনিয়াছি - তোমার পিতা না 
কি--কিছুতেই তোমাকে সজ্ঞে প্রবেশে অনুমতি দিবেন 
না। এদিকে ভগবান্ও বলিশ্াছেন যে, পিতার সম্মতি 
ন| পা্টলে, £কান পুত্রকে তিনি__তীাহার সাও্ৰ প্রবেশ 
করিতে দিবেন না। এরূপ অবস্থায় ভূমি কি করিবে 
মণিভদ্র ?” 

'“ঘতদিন পিতাঁব সম্মতি না পাইব, ততদিন বাঁটাতেই 
থাকিব, ক্িশ্ট তাই বলিয়া, বিবাহ করিয়া সংসার করা ! 
না, কিছুতেই তাহা আমি করিতে পারিব না ।” এই বলিয়া, 
মণিভদ্র একবার আবেগভর! নয়নে-_রত্বমালার সেই 
ইুস্বকাপুণণ নয়নের দিকে চাভিল। তাচারও নয়নদ্বয় 
তখন অবাক্ত অশ্রুভারে ষেন ছল ছল করিতেছিল। তখন 


আবার দেখা । ৮৭ 
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আবার সে কথা কহিল, সে বলিল, “খনিয়াছি রত্বমালা ! 
তোমার পিতাও ত তোমার বিবাহ দিবেন বলিয়া স্থির- 
সঙ্কল্প, অথচ তুমিও না কি সডেষ প্রবেশ করিবার জন্য 
ংকল্প কন্য়াছ, এরূপ অবস্থায়, তুমি কি করিবে ঠিক 

করিয়া £ 

'মামারও ত বিবাহ করিবার ইচ্ছা একেবারে নাই, 
কিন্তু কি করি- পিতা অতান্ত জিদ্‌ করিতেছেন, আমি 
মার কিছুতেই তাহাকে বুঝাইয়া উঠিতে পারিতেছি না। 
আচ্ছ। মণিভদ্র ! একটা কথ! বলি--তুমি কেন আমাকে 
বিবাহ কর না 1” এই কথাটা বলিবার সময় রত্বমালার 
গণ্ডস্থল আরক্ত হইয়া উঠিল । 

কথা শুনিয়া ত মণিভদ্র অবাক্‌! অনেকক্ষণ সে চুপ 
করিয়া রহুল ও পরে বলিল- “তাহা কি করিয় হইবে 
রত্বমালা ! তুমিও বিবাহ কৰিতে চাহ না, আমিও বিবাহ 
করিব না! বলিয় স্থিব করিয়াছি, 'এইরূপ অবস্থায় তোমার 
সভিত আমার বিবাহ কি প্রকারে সম্ভব এবং সে 
লিবাহে লাভই বা কি 5৮ 

“সেই জন্যই ত বলি মণিভদ্র! তোমারই সহিত 
কামার বিবাহ হওয়! উচিত ।৮* 

কিছুই ভাল করিয়া বুঝতে পারিল ন! বলিয়া, মণি- 
ভদ্র আবার বিন্ময়বিস্ফারিত নেত্রে_ রত্ুমালার মুখের 
দিকে তাকাইয়। রহিল, রত্বমালা বলিতে লাগিল-_ 

“সেই জনাই ত নলিতেছি, মণিভদ্র ! তোমারই সহিত 


৮৮ মণিভদ্্র। 
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আমার বিবাহ হওয়া উচিত, আমাদের এই বিবাহে দেখি- 
তেছি, উভয়ের আত্মীয়বর্গের অভিলাষ পুর্ণ হইবে। তাহার 
পর- বিরক্ত ও নির্ববাণপ্রেমিক সাধক যে কারণে বিবাহ 
করিতে চাহে না, এবিবাহে সে ভয় করিবার কোন 
কারণ থাকিবে না। ভগবানের কৃপা যদি আমাদের প্রতি 
থাকে, তাহা হইলে, নিশ্চয়ই আমরা এই অগ্নি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইতে পারিব . এক্ষণে, মণিভদ্র ! তুমি কথাটা 
ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখ 1% 

এতক্ষণে-_মণিভদ্র ব্যাপারট! কি তাহা বুঝিতে পারিল। 
অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া সে ভাবিল, এই সকল 
বাপার লইয়া তখন তাহারা দুইজনে অন্কে কথা কহিল । 
শেষে বিদায়ের সময়--মণিভদ্র স্ির ও অকম্পিত স্বরে 
রতুমাণার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল “ভাল রত্বমাল: ! | 
তোমারই ইচ্ছা পুর্ণ হইবে-_সংসারে থাকিতে হইলে, 
একটা না একটা সডের সাজ পরিতেই হইবে, তখন-_দেখা 
ষাক্‌, এই নুহন সঙের সাজ পরিয়া, আমর! কৃতকাধ্য হইতে 
পারি কিনা । আমি সম্মত হইলাম. তাহাই হইবে, তোমারই 
সহিত আমার বিবাহ হইবে। তখন হাসমুখে গৌরবের 
দৃষ্টিপাতে--মণিভদ্রকে ধন্যবাদ দিয়া, রত্বমাল৷ কহিল-__ 
আজ হইতে মণিভদ্র ! এ সংসারে তোমার ও মামার স্বার্থ 
এক হইল, বিবাহের যাহ কিছু গুণ, আমর যেন-_তাহা 
সকলই উপভোগ করিতে পারি, আর- বিবাহের যাহা কিচু 
দোষ, আমর! যেন তাহা হইতে সর্বদা দুরে থাকিতে পারি 


বিবাহ ও সংসাব | ৮৯ 
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_ ইহাই ষেন ভগবানের আশীর্বাদে আমাদের ফলে ।” 
এই কথা বলিয়া, আর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া, 
রত্বমালা সেস্থান হইতে চলিয়া গেল। অনেকক্ষণ 
পধ্যন্ত বস্থৃভৃতির অপেক্ষায় মণিভদ্র সেই খানে বসিয়া 
রহিল, সেই সময় এক নূতন ভাবনার সমুদ্রে সেড়ুবিয়া 
পড়িয়াছিল। 


নারে 


বিবাহ ও সংসার । 

বন্থভূতি ২ সামন্ভত্র ছুই জনেই এই বুদ্ধবয়সে 
পরম আনন্দের শোতে গা ঢালিয়! দিল। মণিভদ্র ও 
রত্বমালার পরস্পরের সম্মতি হইরাছে, বিবাহ হইবে__ 
'এ সমাচার শীঘ্রই নগরে প্রচাঁত হইয়া পড়িল । 
সকলেই এ বিবাহে সন্তে'ষ প্রকাশ করিল । ভগবানের 
আদেশে স্থভদ্র বাটা ফিরিং] আসিল, সে মণিমখিনীর 
সহিত বিবাহের উদ্ভোগে- _বিলক্ষণ যোগ দ্িল। বড় 
জাকের বিবাহ । তাঁরতের সকল বড় বড় মহাজন 
দিগের নিকট নিমন্ত্রণ গেল। চারিদিক হইতে সমাগত 
আত্মীয়গণের আনন্দ-কলরবে অনাথপিপ্ডিক ও সামন্ত- 
ভদ্রের গৃহ পুর্ণ হহয়া গেল। 

সাক্ষাৎ ভগবান্‌ শাক্যসিংহ সেই বিবাহসভায় উপস্থিত 
হইয়া বর ও কন্যাকে আশীর্বাদ করিলেন । 

মাসাবধি ব্যাপিয়া, এই বিবাহের আমোদে শ্রাবস্তী 


৯৪ মণিভদ্র | 
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(তোস্পাড় হইতে লাগিল। পরে ক্রমে মণিভদ ও দত 
ম'লাকে- বেশ মনোযোগের সহিত সংসারের কার্ষো 
নিমগ্ন হঈতে দেখিয়', সামস্ততদ্রে ও বস্থৃভৃতি সংসার হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিল । পবিত্র 'দিনে-_ভগবানের পবিত্র 
আদেশে, তাহারা ছুইজনেই বৌদ্ধসঞ্জে প্রবেশাধিকার লাভ 
করিল। সেই শান্ত ও সমাধিনিবত ভিক্ষুসডেষ প্রবেশ 
করিয়, বম্ভূতি ও সামন্তভত্র__তন্বজ্বানের আলোচনায়__ 
সর মৈরী, করুণা, মুদিতা ও উপেক্ষার অনুশীলনে, জন্ম- 
জন্মান্তর/গত ছুঃখময় সংস্কারগ্তাঁন মিটাতে মিটাইতে-_ 
নির্ববাণেদ শান্তিময় পথে ক্রমেই অগ্রসব হইতে দাগিল। 

এই প্রকাবে _ শ্রাবস্তীতে শাস্তি ও সদ্ভাবেদ সঙ্গে 
ধন্ম ও সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠা -কবিয়া, ভগবান শাকাসিংহ 
আবান রাজগৃহ অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। অনাথ- 
পিুিকও শৌদ্ধলঙ্ঘে প্রবিষ্ট হইল। সে বস্তৃভৃতি 
ও সাণন্তভদ্রের সহিত শ্রাবস্তার বিহারেই রহিল, ভগবান্‌ 
তাহাদিগনক সঙ্গে যাইতে নিষেধ করিলেন্‌। 

এ দকে ফুলশধ্যার রাত্রিতে- রত্বমালা ও মণিভদ্র 
যখন পত্বী ও পতির বেশে__শয়নগৃহে প্রবেশ করিল, 
সেই সময়েই, তাহার ভগবানের পবিত্র নাম লইয়া 
শপথ করিল ষে, তাহারা নিভৃতে কেহ কাহারও অজ- 
স্পর্শ করিবে না, রাত্রিকালে একই বিছানায় শয়ন 
করিবার সময়, এক জনে যখন ঘুমাইবে আর একজন 
তখন জাগিয়া থাকিবে । আর যখন দুইজনেই জাগিয়া 


রি সপ লাপাসিত ০৩ শাসিত 
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ধাক্ষিবে_ তখন তাহাদের মধো, ধর্মপুস্তক পাঠ, এবং 
ভগবানের পবিত্র উপদেশানুসারে ধ্যান ও সদালাপ ছাড়া, 
অন্য কোন সাংসারিক কথা! বার্তী হইবে নাঁ। এই ভাবে, 
প্রত্তিজ্ভাপীলন করিতে করিতে-_তাহারা ছুইজনে, তাহাদের 
সেই কার্ধ্যতঃ সন্াস-__-অথচ বাহ্য- গ্রহস্থাশ্রম পালন 
করিতে লাগিল । তাহাদের এই ভিতরকাঁর রহসা--অপর 
কেহই দ্লানিতে পারিল না। দিন দিন যৌবনের ক্রমিক 
পরিণতির সঙ্গে রত্বমালার দেহে যেন লাবণ্য আরও ফুটিয়া 
পড়িতে লাগিল। তাহার সেই নিষ্ষলঙ্ক ও পবিত্র দেবীর 
ন্যায় মুর্তি -যে দেখে সেই শিম্মিত হয়, তাহারই হৃদয় 
আপনা আপনি নত হইয়! মাসে । মনের মধ্যে কোন 
প্রকার ক্রেশ না থাকায় এবং বথা নিয়মে ধর্ময় জীবন- 
যাত্রা নির্ববাহ করায়, মণিভদ্রেরও মনোহর মুর্তি ক্রমে 
ক্রমে আরও শ্ন্দরতর দেখাইতে লাগিল সকলেরই 
ধ্রুববিশ্বস হইল যে, মণিভদ্র ও রত্বমালার পরস্পরের 
প্রতি দাম্পত্যপ্রেম অকৃত্রিম ও অসীম । বাস্তবিকও তাহারা 
পরস্পর পরস্পরেব বিরহে অল্পক্ষণেই ব্যাকুল হইয়া উঠে। 
রত্বমালাকে ছাড়িয়া, মণিভদ্র'একদিনের জন্যও প্রবাসে 
কোন কাধ্যের জন্য যাইতে হইলে-_-বড়ই ক্লেশ বোধকরে। 
সর্ববদ! লোকসমক্ষে হাস্য পরিহাসময় ব্যবহার,মিষ্ট আলাপ, 
সহাস্য বদন ও এশ্যান্তিক সহানুভূতি--এই সকল ব্যাপার 
দেখিয়া, কাহারও মনে কোন প্রকার সন্দেহও ঘুণাক্ষরে 
স্থান পাইল না। এই ভাবে কয়েক/ধৎুসর কাটিয়া গেল, 


৯২ মণিভদ্র | 

রত্বমালার গর্ভে একটা দৌহিত্র সন্তান দেখিবার জন্য, 
বস্থভৃতি মধ্যে মধ্যে বড়ই ব্যস্ত হইত-_অদৃন্ট কিন্ত 
তাহার সে সাধ পুর্ণ করিল না। যাহ! হউক, সে না হয় 
_-বন্ধাই হইল, সংসারিণী ত হইয়াছে, এই ভাবিয়াই 
বৃদ্ধবর্গ কোন প্রকারে সন্তোষ লাভ করিলেন । ক্রমে কালের 
বশে সামন্তভদ্র ও বস্থভূতি দুইজনই মৃত্থ্যমুখে পতিত 
হইল, মণিমালিনীর একটী ছেলে হওয়ায়, সামস্ততদ্রের 
জীবদ্দশাতেই, তাহার অনুমতি লইয়া, স্থভদ্র বৌদ্ধ সন্গ্যাসা 
হইল, তাহার পত্বী মণিমালিনীও সামন্তভদ্রের মৃত্যুপ্ 
পরহ, শিশু পুত্রের রক্ষণাবেক্ষণের ভার-__রতুভদ্রে ও তদীয় 
পত্রী লীলার হস্তে সমর্পণ করিয়া, ভগবানের আদেশে 
ভিক্ষুণী সড্বে প্রবেশ করিল। এদিকে রত্বভদ্র ও লালা 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার উপরই সংসারের সকল তার বিন্যস্ত 
করিরা, অধিকাংশ কালই তীর্থ যাত্রায় অতিবাহিত করিতে 
লাগিল। সংসারের কর্ত। ও গৃহিণী হইয়া, মণিভদ্রে ও 
রত্বমালা-__বেশ মনোযোগের সহিত সামন্তভদ্রের সেই 
বিপুল বিষয়ের রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিল । 


কপ রর 
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শ্রাবণ মাস-_অমাবস্যার রাত্রি-_আকাশ ঘন মেঘে 
আবৃত; অবিশ্রান্ত ভাবে মুষলধারায় বৃষ্টিপাত হইতেছে। 
দিগৃমণ্ডল ঘন সুচাভেদ্য অন্ধকারে আবৃত, রাত্রিও দ্বিতীয় 
প্রহর হইয়া গিয়াছে । সামস্তভদ্রের .সেই বিশাল 
অন্রাদলিকার ত্রিতলে একটা সুসজ্জিত গুহে মণিভদ্র ও 
রত্বমালা প্ইয়া আছে! রত্বমালা৷ ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে 
মণিতদ্রের ঘুমাইবার যো নাই, যতক্ষণ রত্ুমালা ঘুমাইবে, 
ততক্ষণ সেই বিঙ্গানায় জাগিবা, তাহাকে চৌকি দিতে 
হইবে, ঘুমের ঘোরে তাহার অঙ্গ--নিজের দেহ স্পর্শ না 
করে, এই জনা তাহাকে জাগিয়া৷ থাকিতে হইতেছে । গুধু 
আজ কেন-_বিবাহের পর হইতে এ পধাস্তক- প্রতি 
রাত্রিতেই, তাহাদের এইরূপ ব্যবহারই চলিতেছে । 

মণিভদ্রের চক্ষুতে ঘুমও আসিতেছে না, সে সেই 
বিছানার উপর উঠিয়! বসিয়াছে, আজ যেন--তাগার মনটা 
কি রকম ন্যাকুলের ন্যায় বোধ হইতেছে, সংসারের 
অনিতাতা ও অসারঠার বিষয় ভাবিতে ভাবিহে, তাহার 
চিত্ত ক্রমেই যেন সংসারের উপর বেশী পণ্রমাণে বিরক্ত 
হইয়া উঠিতেছে এমন সময়-_মকন্ম।ৎ একবার বিদ্যা 
চমকাইল। সেই উন্মুক্ত বাতায়নপথে বর্ষার শীতল বায়ু 
সুপ্তস্বন্দরীর বক্ষঃস্থালেণ আবরণ বস্ত্র লইয়া, ক্রীড়। করিতে- 
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ছিল। এমন সমর সেই সমুজ্বল বিছ্্যতের আলোকে গুহ 
আলে।কিত হই৫._-সেই শিখিনবসনা আলুলায়িত কুন্তণা 
অনিন্দানুন্দরী রত্ুমালার শিদ্রাবেশমনোহ্র সুন্দর মুখের 
অনির্ববচণায় সোন্দর্যা--সেং বিদ্বাতে* ছটার যেন শত গুণ 
উজ্জ্বল ও মনোহর বলিয়া বোধ হইল। 

আবার বিদ্যুৎ চনকাই*, মণ্ভদ্রে অকম্মাত যেন 
আত্মহার! হইয়া, সম্পৃহ ভাবে -নই শদ্রিভ স্থন্দরার স্বপ্প 
কম্পিত চারু অধরের -প্রতি--একস।এ্র চাহির! দেখিল, 
তখন তাহার প্রাণ যেন কি এব অণনুভূ ৩পুরবব নূতন 
ভাবে নাটিয়! উঠি, এই আকস্মিক ভাব আবেগে 
সে আপন'কে আপনি লভ্জিত বলিয। বিবেচন। করিল । 
এমন সময় মাবা্ দকষনাৎ সৌনামিশীর বিকাশ হইশ, 
এইবার কিন্তু মণিভদ্রের বোধ হইল--যেন, নিদ্রতা 
রত্বম'লার বে লালুলায়িহ কেশঞ্ুডলি পর্যাঙ্কের শিঞোদেশ 
হইতে নিন্ধে ভূমিতে লুটাইয়! পড়ির:ঠিল, সেই চুলগুলি 
ধরিয়, একটা সাপ শষার উপদ উঠিতেছে । হঠাৎ এই 
ব্যাপার দেখিয়া, আশঙ্কিত .'ণিভদ্র ত:ডাভাঁড়ি ফিরিয়া, 
যেমন সেই সর্পটাকে আঘাত করিবার জন্য হস্ত চাণন৷ 
করিল, সেই সময় সে একটু যেন বেসামান হইয়া পড়িল । 
তাহার দক্ষিণ বাহু একেবারে রত্বনালার সেই অনাবৃত 
বক্ষের উপর আসিয়! পদ্ডল, তাহার বোধ হইল যেন- তাহার 
নিঃশ্বাসের সহিত রত্বম।, র শিঃশ্বাত মিণ্য়াছে, সেই সনয় 
রতুমালার গণ্ডদেশ ও তাহার গণুদেশে পুষ্ট হইল । হঠাৎ 
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এই ব্যাপারে রত্বমালারও ঘুম তায় গেল। ব্যস্ত সমস্ত 
ভাবে- জড়সড় হইয়া, সে তখন বিছানার উপর উঠিয়া 
বসিল, তখনও মণিভদ্রের বাহু তাহার স্বন্ধে সংলগ্ন ছিল ! 

মণিভদ্র একটু অপ্রস্ততের ন্যায় নিজের হাত খানি 
সরাইয়া লঈল, তখনও তাহার দেহে কিন্তু, রোমাঞ্চ বিরত 
হয় পাই, সে তখনও একটু একটু কাপিতেছে : ব্যাপার 
কি-_তাহ। বুঝিতে না পারিয়া, রত্ব মালা স্থিরস্বরে জিজ্ঞাস! 
করিল, স্বামিন একি ? 

তখন, ধীরে ধারে _ মণি ভদ্র তাহার আকস্মিক সেই 
ভয়ে" কথা রত্ুমালাকে বুঝাইয়া দিল। কি কারণে, এইরূপ 
হইল --তাহা ভাল করিয়া বুঝিয়!, রত্বমাল। অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়া রহিল--শেষে সে বলিল,- প্রিয়তম ! স্বামিন্‌ ! 
"অস্ভকার ব্যাপার দেখিয়া, আমার বোধ হইতেছে-_ 
প্রলোভনের বস্ত্র নিকটে থাকিলে, আমাদের ইন্দ্রিয় সকল 
সময়ই বিকৃত হইতে পারে । শুধু তুমি কেন? এই “দখ 
_-নিদ্রিতাবস্থায়ও তোমার সেই অতকফিত স্পর্শে -আমার 
দেহও বিকম্পিত হইয়াছে, এই দেখ- আমার শরীরে 
এখনও রোমাঞ্চ বিরত হইতেছে না, তোমার এই অভর্কিত 
স্পর্শে কেমন একট! মোহময় বিকার যেন মনের মধ্যে 
জাগিয়। উঠিতেছে। ন৷ প্রিয়তম !__ আমাদের এইভাবে 
এই ছ্ুরন্ত প্রলোভনের নধ্যে পড়িয়া থাকিবার আর 
প্রয়োজন নাই । যীহাদের মনের সম্ভোষের জন্য- আমরা] 
এই বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছি, তাহারা ত স্বর্গে 
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সবল 











শি পট রি 


চলিয়া গিয়াছেন। আর তবে আমাদের এই কণ্টকাবৃত 
পথে থাকিয়। লাভ কি? 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, মণিভদ্র উঠিয়া দাড়াইল 
এবং বলিল - ঠিক বলিয়াচ রত্বমালা ! আর আমাদের 
এই বৈরাগোর হৃদয় লইয়!. সংসারের রঙ্গমঞ্জে অভিনয় 
করিয়া! লাভ কি? এই রাত্রিতে- এই শুভক্ষণে, এস 
আজ আমরা. দুইজনে মিলিয়৷ এই বন্ধন ছিড়িয়। ফেলি-_ 
মাঁজি হইতে মণিভদ্র রত্বমালান স্বামা নহে, আব রত্ব- 
মালাও মণিভদ্রের পত্থী নহে, জয় ভগবান্‌ বুদ্ধের জয় ! 
জয় সঙ্ঘের জয় ! জয় ধন্ধের জয় ! আমিও আজি হইতে 
প্রকৃত সন্নাসী হইলাম । 
তখন রত্বমালা করজোড়ে মণিভাদ্রর সম্মুখে দাড়াইয়া, 
চক্ষুর জঙ্গে বক্ষঃ সিক্ত করিতে করিতে বলিতে লাগিল 
" যাও প্রাণেন্বর ! ধন্মের পথ সজ্বের পথ তোমার 
জন্য উম্মুক্ত হইয়াছে, এ শুন ব্বর্গের দেবতারা তোমার 
যশোগাঁন করিতেছেন, তোমার শ্যার় মহ।পুরুষের অনুগ্রহ 
পাইয়াছিলাম বলিয়াই ত, আমি -আজ এত সহজে এই 
সংসারের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইলাম, আমাকেও নাথ ! 
অনুমতি কর, মানিও যেন তোমারি পদাক্কষের অনুসরণ 
করিয়!, সঙ্গে প্রবেশ করিতে পাই । 
“তাহাই হইবে রত্বুমালা ! তোমারই ইচ্ছা সফল হটক, 
আর কেন, এস আমর! বিদায় হই ।৮ 
“বিদায়”_-কান্দিতে কান্দিতে রত্বমালা বলিতে লাগিল, 


